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Luc Renders 

Elisabeth Eybers: een leven in gedichten  

 

Op 26 februari 2005 is Elisabeth Eybers negentig jaar geworden. De verjaardag werd met 

een huldiging in Amsterdam gevierd waarop de dichteres zelf, frêle maar nog in 

behoorlijke gezondheid, aanwezig was. Tijdens de feestelijke zitting werd ook haar 

nieuwste dichtbundel Valreep/Stirrup-cup voorgesteld. De bundel bestaat uit vijftien 

gedichten waarvan telkens twee versies opgenomen zijn: een Afrikaanstalige en een 

Engelstalige.  

 Elisabeth Eybers is de grande dame van de Afrikaanse en wellicht ook van de 

Nederlandse poëzie. Hoewel ze steeds in het Afrikaans is blijven dichten, heeft ze in het 

Nederlandse taalgebied - sinds 1961 woont de dichteres in Amsterdam - bijzonder veel 

erkenning genoten. Ze werd voor haar werk herhaaldelijk onderscheiden. In 1978, tijdens 

de donkerste dagen van de apartheid toen een totale culturele boycot van Zuid-Afrika 

gold, werd aan Elisabeth Eybers de Constantijn Huygensprijs toegekend. Deze bekroning 

gaf aan dat ze al vlug niet alleen als een Afrikaanse maar ook als een Nederlandstalige 

dichteres werd beschouwd.         

 Elisabeth Eybers blijft niet alleen omwille van haar gevorderde leeftijd maar 

vooral omwille van haar poëtische prestaties in de belangstelling staan. In 2004 

verscheen nog een nieuwe en uitgebreide uitgave van haar Versamelde gedigte, de 

gedichten die de dichteres tussen haar zeventiende en drieëntachtigste publiceerde, op 

enkele uitzonderingen na die niet aan haar strenge kwaliteitseisen voldeden. De vijf na 

1989 verschenen dichtbundels: Respyt (1993), Nuweling (1995), Tydverdryf/Pastime 

(1996), Verbruikersverse/Consumer’s Verse (1997) en Winter-surplus (1999) werden in 

de heruitgave opgenomen, die jammer genoeg ontsierd wordt door een aantal erg 

storende zetfouten. Het consistente niveau van haar poëtische werk, ook van de bundels 

die zij op gevorderde leeftijd schreef, is aan de blijvende aandacht voor haar poëzie 

natuurlijk niet vreemd. Elisabeth Eybers wordt zowel binnen de beperkte kring van 

literaire critici erg geapprecieerd als door een ruim publiek bijzonder gesmaakt. 

 Elisabeth Eybers beheerst haar métier volkomen. Ze weet perfect zeggingskracht 

met verstaanbaarheid te combineren. Ze hanteert een traditionele poëtische vormentaal, 
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inclusief vaste rijmpatronen, een afgebakende verslengte en een strakke strofe-indeling. 

Duizelingwekkende experimenten of verbluffende vernieuwingen zijn in haar poëzie niet 

aan de orde. Deze aanpak past naadloos bij de onderwerpen die in haar gedichten aan bod 

komen en de levensvisie die erin verwoord wordt. Zelfspot, ironie en understatement zijn 

haar belangrijkste werktuigen. Een relativerende nuchterheid en een ijzeren logica leiden 

tot volkomen vanzelfsprekendheid. Zelfs in haar eerder zeldzame uitgesproken politieke 

gedichten doet Elisabeth Eybers geen emotionele uitspraken. In het gedicht ‘Regspraak’, 

uit de bundel Bestand, dat geschreven is naar aanleiding van de dood van Steve Biko in 

politiehechtenis, wordt aangeduid dat de ideologie van het Afrikaner nationalisme door 

een totaal gebrek aan medemenselijkheid uiteindelijk de Afrikaner zelf in zijn diepste 

wezen aantast. De afgestroopte taal en de axiomatische formulering geven aan het 

gedicht een voldongen feitelijkheid.     

 

Regspraak 

by die dood van Steve Biko 

 

Mite van uitverkorenheid 

verhef ons bo die later leer 

van naasteskap maar demonstreer 

met raakgeplante vuis die feit 

dat skending van ’n medemens 

intiem aan selfontering grens.  

 

Door het gebruik van ‘ons’ geeft Elisabeth Eybers aan dat ze zelf ook deel uitmaakt van 

het Afrikanervolk. Haar kritiek komt dus van binnenuit waardoor de rechtmatigheid 

ervan kracht bijgezet wordt. Ze heeft als insider recht van spreken. De rechtspraak van de 

dichteres is echter voor de Afrikaner verdoemend.   

 In haar poëzie heeft Elisabeth Eybers het voornamelijk over zichzelf. Ze staat stil 

bij grote en kleine gebeurtenissen uit haar leven, levert commentaar op dagdagelijkse 

situaties of bezint zich over de aard van het bestaan en de zin van het leven. Dikwijls 

vormt een concreet beeld of een specifiek voorval het uitgangspunt voor het gedicht. Aan 
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deze persoonlijke ervaring wordt een universele dimensie verleend. Zo verschaft ze 

inzicht in wat het betekent mens te zijn. De gedichten van Elisabeth Eybers zijn daardoor 

als epifanieën, als kleinschalige openbaringen. Ze nemen de sluier weg die over het leven 

hangt. Met haar dichterlijke techniek versterkt Eybers dit proces: de gedichttitel, het 

versritme, de strofe-opbouw en het rijmpatroon leiden naar de onvermijdelijke, soms 

onverwachte en onverbiddelijke illuminatie of conclusie.  

 De poëzie van Elisabeth Eybers vormt het dagboek van haar leven. Het is dan ook 

fascinerend om haar levensloop via haar gedichten te volgen. Vanzelfsprekend komen in 

steeds sterkere mate het verouderingsproces, de kwaaltjes die ermee samenhangen en het 

leven in het aanschijn van de dood als onderwerpen naar voren. Elisabeth Eybers 

beschrijft openhartig het wel en wee dat haar te beurt is gevallen. Hierdoor ontstaat er een 

intieme vertrouwensband met de lezer. Hij wordt tot een deelgenoot aan haar leven. Maar 

Elisabeth Eybers wil meer dan nieuwsgierigheid of sympathie opwekken. Ze wil de lezer 

ook een spiegel voorhouden, hem door de poëtische verwoording van haar 

levenservaringen iets over hemzelf en over de aard van het menselijke bestaan laten 

inzien.  

 

Liewe leser: 

 

Ja, ek weet hoe ek-sentries vertoon 

my tuisgemaakte heelal, 

die wêreldjie wat ek bewoon, 

 

my drang om dit steeds uit te stal 

op so ’n eenpersoonskaal – maar miskien 

kan jy iets van jouself daarin sien? 

 

Maar als ze niet in haar opzet zou slagen dan legt ze zich zonder meer daarbij neer stelt 

ze lapidair in ‘Verklaring’ uit Verbruikersverse/Consumer’s verse: “As ek ooit iemand 

uitdaag of ontroer/word geen verskoning aangevoer.//So nie, ook nie”. Elisabeth Eybers 

 3



plaatst zichzelf niet op een voetstuk. Ze schrijft poëzie omdat dat eenvoudigweg in haar 

aard ligt: ze kan niet anders.  

 Valreep/Stirrup-cup is vintage Eybers. Ook nu staat de eigen levenservaring 

voorop met de focus op de snel naderende dood. Met de titel suggereert de dichteres dat 

dit wel eens haar allerlaatste bundel zou kunnen zijn, een bundel die op de valreep, op het 

laatste moment, tot stand gekomen is. Bovendien betekent de uitdrukking ‘op de valreep 

staan’ op het punt staan van vertrekken. In het Afrikaans komt ook de zegswijze ‘’n 

glasie op die valreep’ voor in de betekenis van een afscheidsdrankje. Dezelfde idee wordt 

in de Engelse vertaling van ‘valreep’ namelijk ‘stirrup-cup’ overgedragen. Een ‘stirrup-

cup’ is een glaasje tot afscheid terwijl men reeds letterlijk met de voeten in de 

stijgbeugels zit. Ook de titels van de eerder verschenen ouderdomsbundels Respyt uit 

1993 en Winter-surplus uit 1999 suggereren het nakende einde ondanks een onverhoopte 

bonus in levensjaren. Trouwens het slotgedicht ‘Gevleuelde woorde’ uit 

Tydverdryf/Pastime loopt reeds vooruit op de titel en de thematiek van haar laatste 

bundel: 

 

Gevleuelde woorde 

 

Valreepwoorde word meestal verwag 

om gevleueld te klink maar haal selde die paal, 

inderdaad staan dit vas dat ek deesdae vreemd 

reageer en die steeds onbestendige mag 

van stemminge my verhinder om ag 

te slaan op ’n sienersblik, waarvan geen sweem. 

Vlak voor ek ophou met asemhaal 

toe maan ek myself: nie so teatraal...  

 

 En ook in Valreep/Stirrup-cup kan de lezer geen gevleugelde uitspraken, geen 

diepzinnige filosofische beschouwingen, geen famous last words verwachten, integendeel. 

Hoe kan het ook anders als al wat de dichteres ervaart slechts een groeiende leemte of 

leegte is, zoals ze in ‘Laaste poging tot logika’ aangeeft: “Vroeër was jy verdiep in dag-
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na-dag/nou blyk daar selde iets om te betrag”. Het leven leent zich in de optiek van 

Elisabeth Eybers nu eenmaal niet tot diepzinnigheid of dramatiek. Ook haar 

ouderdomskwaaltjes doet ze dan ook af als louter ongerief eerder dan als aanleidingen tot 

bittere misnoegdheid of verbeten opstand.  

 Nochtans is Valreep/Stirrup-cup geen heildronk op het leven maar eerder een 

uiterst laconieke bestekopname. Voor een feestelijke afscheidsdronk is er hoegenaamd 

geen reden. De toon van de bundel kan het best omschreven worden als en sourdine, 

soms met een vleugje humor doorweven. Het leven heeft zijn nu eenmaal zijn eigen 

onwrikbare wetmatigheid waaraan niet valt te tornen. Elisabeth Eybers heeft er zich bij 

neergelegd. Bovendien, wat is er om over spijt te hebben of om nostalgisch over te 

raken? Vanuit een achternaperspectief verschrompelt het leven tot een “vervlieging van 

tyd” zoals de dichteres het in het gedicht ‘Herleiding’ formuleert of zoals ze het wrang in 

‘Waarneming’ uitdrukt: “dog plots staan daar slegs één gegewe vas:/dat is wreedaardig 

snel verword tot was” (34). Het leven stelt, alles bij elkaar genomen, bijzonder weinig 

voor. Het kan alleen wat opgesmukt worden, een bescheiden taak die aan de dichter is 

voorbehouden.    

 

Opsomming 

 

Tot dusver kom dit eenvoudig hierop neer: 

jy het verduur wat jy geprogrammeer  

was om vanaf die aanvang te deurstaan 

en benader nou die einde van jou baan. 

’n Skroothoop nietighede skep ballas, 

daarmee sou jy ’n hele koffer vol 

kon stop om sonder omkyk te verkas, 

met rym – indien moontlik – steeds in ’n verfraaiende rol.  

 

Alles wat vroeger belangrijk was, heeft grotendeels zijn waarde en zin verloren. 

Vriendschappen, menselijke relaties hebben niet zelden tot teleurstellingen geleid met het 

resultaat dat de dichteres een meer en meer eenzelvig leven is gaan leiden. Naarmate ze 
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ouder wordt, vernauwt het blikveld van de dichteres zich geleidelijk. In haar  

teruggetrokken bestaan observeert, constateert en beschrijft Elisabeth Eybers de 

ongemakken die met oud worden gepaard gaan zoals slapeloosheid en pijn en de 

beperkingen die een afgetakeld lichaam met zich brengt. Terwijl pijn en slapeloosheid 

nog tekenen van leven zijn, ervaart ze in haar toenemende fysische incapaciteit dat de 

kringloop van het leven geleidelijk voltooid wordt. Haar wankelende, aarzelende stappen 

doen haar denken aan haar eerste pogingen als kind om rechtop te lopen. De dichteres 

bekijkt zichzelf en het leven met een mengsel van berusting, verbazing en zelfs 

amusement. De poëzie van Eybers is beslist geen sombere poëzie. Het leven leent zich 

niet tot dramatische zwaarwichtigheid evenmin als tot pathetisch zelfbeklag. ‘Wees niet 

theatraal’ zou het levensmotto van Elisabeth Eybers kunnen zijn.  

 Ook in de houding die ze tegenover de dood inneemt, is er geen sprake van 

heftige emotionaliteit ingegeven door doodsangst of door ontgoocheling met het leven. 

Nuchter stelt ze vast dat de dood onpeilbaar is. In het gedicht ‘Overweging’ vraagt ze 

zich af hoe ze zich op de dood kan voorbereiden en in ‘Aanpassing’ geeft ze aan dat door 

“inskiklike bewilliging” aan de dood het aura van willekeur ontnomen wordt. In het 

gedicht ‘Vir Bert’ drukt Elisabeth Eybers zelfs een doodsverlangen uit. De dood zal haar 

immers opnieuw verenigen met haar overleden zoon.  

 

Vir Bert 

 

Noudat jy swyg is daar niks meer 

vir my om ooit nog te begeer 

buiten die tydstip waarop ek 

dieselfde stilte mag betrek. 

 

 Met dezelfde relativerende nuchterheid waarmee Elisabeth Eybers het leven, de 

dood en zichzelf analyseert, oordeelt ze over haar activiteit als dichter. Dichten was voor 

haar nooit meer dan een ‘edel spel’, een niet-essentiële, vrijblijvende bedrijvigheid. In 

‘Versinsels’ stelt ze vast dat het schrijven van poëzie niet zozeer met het leven zelf te 

maken heeft maar een poging is om de tekortkomingen van de werkelijkheid aan te 
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vullen. Haast denigrerend voegt ze eraan toe dat de gedichten die ze op haar oude dag 

schrijft, moeten dienen om haar op de been te houden. Bovendien is er niemand die op 

haar gedichten zit te wachten constateert ze in ‘Handel-wyse’. Maar ondanks het 

ontbreken van enig zakelijk nut of praktische gebruikswaarde meet de dichteres zich toch 

een zelfvoldaan allure aan: “Al is daar geen afnemer wat daarna vra,/loop jy straks 

pronkerig daarmee te koop”. Zelfrelativering en zelfspot blijven het handelsmerk van 

Elisabeth Eybers. Hierin heeft ze haar weerga niet. 

 Valreep bevat zoals al haar bundels sinds Respyt naast Afrikaanse ook Engelse 

gedichten. Meestal zijn de Engelse gedichten herwerkingen of hertalingen van de 

Afrikaanse. Soms zijn het autonome gedichten. In ‘Tweetalig’, het aanvangsgedicht van 

de bundel Winter-surplus verschaft de dichteres een verklaring voor de toenemende mate 

waarmee ze in het Engels dicht: 

 

met Engelse rympies grootgemaak, 

probeer ek hoe langer ek leef al hoe meer 

om ’n vroeëre klankspel op te vang 

wat die stem van my moeder weer laat ontwaak  

 

Ze voegt er veelbetekenend aan toe dat ze de Engelstaligheid van haar moeder en haar 

eigen Engelstalige gedichten nooit als een probleem gezien heeft, hoewel ze beseft dat 

haar Engelse gedichten wel eens tot irritatie zouden kunnen aanleiding geven. Wellicht 

verwijst ze hier naar taalpuristen in Afrikanerrangen die haar niet graag in het Engels zien 

dichten. Ze zinspeelt daarmee op de gevoeligheden binnen de Afrikaner gemeenschap 

rond de afbrokkeling van de status van het Afrikaans na de verkiezingen van 1994 en de 

introductie van een nieuwe grondwet waarin het Afrikaans gelijkgeschakeld werd met 

tien andere Zuid-Afrikaanse talen. Elisabeth Eybers heeft haar Engelse achtergrond 

gewoon aanvaard als een positief gegeven, als “’n vrugbare skuldelas” zoals ze het in het 

Afrikaans formuleert. Ze voelt een zekere verplichting tegenover de taal van haar moeder 

maar het is een ereschuld die bevruchtend op haar poëzie inwerkt. 

 Interessant is de betekenisverschuiving die zich tussen het Afrikaanse en het 

Engelstalige gedicht voordoet. In de Engelse versie is de connotatie van een taalkeuze 
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tussen het Afrikaans en het Engels en de negatieve reactie die dat in bepaalde kringen 

opwekt helemaal verdwenen. Ze biedt in ‘Bilingual’ geen excuses meer aan voor het 

gebruik van het Engels als dichterlijk medium maar slechts voor het aanwenden van het 

klankspel van de Engelstalige kindergedichtjes die haar moeder haar voorlas en 

voorzong: 

 

having been raised on nursery rhymes, 

the longer I live the more I enjoy 

attempting to echo the same sort of chimes 

that hauntingly call back my mother’s voice (771)         

 

Het gedicht gaat niet langer om een keuze tussen twee talen maar om het aanwenden van 

het ritme en het klankenspel van de kinderrijmpjes uit haar jeugd als herinnering aan haar 

moeder. Het Engelstalige gedicht gaat over nostalgisch verlangen en het oproepen van 

een prille jeugdervaring in dichterlijke taal. De titel ‘Bilingual’ verliest binnen deze 

veranderde context zijn betekenis en relevantie. Het Afrikaanse gedicht daarentegen is 

gericht op de Afrikaanse lezers van de poëzie van Elisabeth Eybers en neemt de 

taalsentimenten binnen de Afrikanergemeenschap in Zuid-Afrika als uitgangspunt. Met 

‘Tweetalig’ duidt Elisabeth Eybers aan dat ze niet in een bepaald kamp wil ingedeeld 

worden. Ze is op de eerste plaats dichteres. Het is evident dat ‘Tweetalig’ voor een 

Afrikaans publiek bedoeld is. Een Nederlandstalige lezer ziet hoogstwaarschijnlijk geen 

graten in het feit dat Elisabeth Eybers ook Engelstalige gedichten schrijft. 

 Elisabeth Eybers is steeds een Zuid-Afrikaanse, zelfs Afrikaanse dichteres 

gebleven. Haar geboorteland heeft ze niet los gelaten. Zuid-Afrika leeft in haar. Het 

maakt een onlosmakelijk deel uit van haar leven en dus logischerwijze ook van haar 

poëzie. Het is een aspect van haar werk dat zeker niet mag worden onderschat. 

 Daarnaast is ze ook tot een Nederlandse dichteres uitgegroeid. Haar poëzie is de 

essence die ze uit haar eigen leven, uit haar dagdagelijkse ervaringen en waarnemingen 

puurt. Op deze manier weet ze landsgrenzen te overstijgen en taalbarrières te overwinnen. 

Ze slaagt er weergaloos in om uit het intieme, het alledaagse en het gewone een 

universele waarheid te distilleren.  

 8



 Als dichteres is ze steeds aan zichzelf trouw gebleven. Haar werk wordt 

gekenmerkt door een merkwaardige eenheid in stijl en toon. Een gedicht van Elisabeth 

Eybers draagt een onmiskenbaar stempel en is onmiddellijk als zodanig herkenbaar. Toch 

blijft ze doorgaans verrassen. Het strakke keurslijf van haar vormentaal weet ze steeds 

uiterst creatief te benutten terwijl de gang van haar leven voor steeds afwisselende 

inspiratie en verrassende variatie zorgt. Haar poëzie kent nauwelijks dieptepunten en is 

bovendien absoluut niet gedateerd. Dat is een merkwaardig gegeven als men beseft dat 

Elisabeth Eybers haar eerste bundel Belydenis in die skemering in 1936 publiceerde. Van 

literaire stromingen heeft ze zich niets aangetrokken. Ze is gedetermineerd en 

onverstoord haar eigen poëtische weg gegaan. En met groot succes. Zeventig jaar later is 

ze nog steeds niet uitgeschreven.  

 

Die moeder 

 

Die vreemde oorsprong van jou lewe het 

soos lig deur ’n kristal deur my gevloei 

in al die maande toe ek één was met 

die stil geheim van jou verborge groei. 

 

En nou kan niks ons skei – want is jy nie 

afhanklik en gebonde aan my bloed 

wat met sy onbegryplike chemié 

jou wonderlik gevorm het en gevoed? 

 

En of dié uur ver en vergete word, 

en of die jare tussen jou en my 

hul seile span, die see sy golwe stort, 

of selfs die Dood sy somber baken steek, 

nogtans sal jy aan my gebonde bly 

met die onsigb’re naelstring wat nie breek. 
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Kennismaking 

 

Om inderdaad mekaar te vind 

het hul die tooisels afgestroop, 

die knellinge snel losgeknoop, 

ál wat bykomstig is ontbind. 

 

En toe, asof dit deernis wek 

dat sy so onvoltooid en skraal 

vertoon, het hy haar ingehaal 

en met sy oordaad toegedek. 

 

Taalles 

 

De eerste rededele wat mens leer 

vόόr drie jaar oud is lewenslank genoeg 

om die akuutste nood te formuleer 

Soos: ek het honger … hou van jou … is moeg. 

 

Plots uit die soet ontmoeting weggeruk 

het hulle ’n nuwe saamkomplek ontdek 

om oor en oor, onnosel van geluk, 

toereikend te verduidelik: jy en ek … 

 

’n Maand daarna – want tyd bring raad – hanteer 

hulle moeiteloos die diggeweefde sin, 

die voegwoorde van kunstige verweer 

soos: daarenteen … ondanks … desnietemin … 

 

Woordeloos 
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Terwyl die waarheid klaarder skyn 

sal die getye ons nerfkaal stroop, 

afsigtelikheid kom reeds in sig. 

Al wat ek vra 

al wat ek hoop 

is om, wanneer my brein te voos 

word om met woordvernuf die pyn 

en dorheid όm te dig, 

dit te verdra 

hoe ook al, woordeloos. 

 

Naturalisasie 

 

Waarskynlik word – maar vra nie wanneer – my 

versoek om transmutasie toegestaan: 

’n onnatuurlike proses, voltooi 

deur naarstig langs ’n uitgestrekte ry 

buro’s, instansies, ampsdraers te gaan, 

by halfjaartussenpose uitgenooi, 

gekeur, gekontroleer – indien geskik 

uiteindelik met die Koninklike knik 

begenadig en tot burger(es) gesalf. 

 

In my geboorteland is dit nie half 

so ingewikkeld, duur dit nooit so lank. 

Dáár kan ’n ondeurgrondelike dekreet 

jou bowendien rangeer van Bruin tot Blank, 

selfs tot Sjinees, van Asiaat tot Swart 

en omgekeer of kruis en dwars, daar weet 

jy minstens jy’s nie doodgewoon ‘n mens. 

Of die omtowering voortvloei uit ’n wens 
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gekweek in ’n verwisselbare hart, 

of dit jou lewe anders maak en hóé 

is bysaak, maar ek wonder soms. En laat  

geen landgenoot my aanfluit van verraad, 

kom dit nog inderdaad eendag daartoe. 

 

Weerkaatsing 

 

In die windlose, wasige vroegoggendlig 

staan die bome op die oorkantse wal 

in verleë afsydigheid gehul. 

Maar kyk, die metaalgladde watervlak stal 

hulle onderstebo arabeskhelder uit, 

aan onsigbare haarwortels hang hul gewig 

met splitsende takwerk sekuur ingevul. 

Op gietstaal die gitswart bevestiging 

van ongedeerde identiteit: 

afbeelding oortref weer die werklike ding. 

 

Genoeg 

 

Die uroloog, ortopedis 

en ’n gewoner soort chirurg 

doen alles om te vergewis 

of jy van hulle gading is. 

Dit gaan desnoods deur been en murg. 

Deemoedig laat jy hul begaan, 

bevoeg om weg te snoei of te laat staan. 

Hulle las ’n aantal meters aan die baan 

wat jy moet alfê. Stadigaan 

sal jy jou tog wil terugtrek in ’n burg 
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aan die einde van ’n doodloopbaan 

en daar teen eie tempo taan, 

die verdere omweë spaarsaam oorgeslaan. 

 

Bewussynstroom 

 

Met verloop van tyd gaan alles verby 

wat verdrietig maak en tewens ook bly 

is daar dan in godsnaam niks wat bly 

tensy jy dit op papier kan kry 

wat selde luk dus raai ek jou aan 

laat die fatale tyd maar begaan 

tot jy eendag – al is dit ondenkbaar nou – 

alles laat vaar en die res behou. 
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