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‘Maar ik ben er nog niet,’ zei 
Hans Castorp verbouwereerd. 
Hij bleef zitten.
‘Je bent er wel. Dit is het dorp.’

Thoman Mann, De Toverberg, p12 







Als je goed door open deuren wilt komen, moet je rekening 
houden met het feit dat ze vaste posten hebben: dit principe, 
waarnaar de oude professor altijd had geleefd, is eenvoudig 
een eis van de werkelijkheidszin. Maar als werkelijkheidszin 
bestaat, en niemand zal eraan twijfelen dat deze 
bestaansrecht heeft, dan moet er ook iets bestaan dat je 
mogelijkheidszin kunt noemen. Wie die bezit zegt 
bijvoorbeeld niet: hier is dit of dat gebeurd, zal gebeuren, 
moet gebeuren; maar hij denkt: hier zou, moest, of had iets 
kunnen gebeuren, en als je hem dan van het een of ander 
uitlegt dat het is zoals het is, dan denkt hij: ach, het zou 
waarschijnlijk ook anders kunnen zijn. Aldus zou de 
mogelijkheidszin welhaast te definiëren zijn als het vermogen 
om alles te denken wat evengoed zou kunnen zijn, en om aan 
wat is geen grotere betekenis te hechten dan aan wat niet is.

Robert Musil, De man zonder eigenschappen, p20 
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Fuseli, Vrouw starend in een spiegel, ca. I814 (Oxford,
Ashmolean Museum)

Een pruik van paardenhaar 6 Over

het lezen van een boek

AMARTYA SEN EN DE ONMOGELIJKHEID
VANDEPARETIAANSELIBERAAL

Proefschrift ter verkrijging van de graad van doctor aan
de Katholieke Universiteit Brabant, op gezag van

de rector magnificus, prof. dr. E A. van der Duyn Schouten,
in het openbaar te verdedigen ten overstaan van een

door het college voor promoties aangewezen commissie
in de aula van de Universiteit op woensdag 29 maart 2000 om

I 6. I 5 uur door Marjolijn Drenth, geboren op

23 februari I 963 te Coevorden.
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Mijn dagelijks werk, het onderzoek op het 
grensgebied van moraalfilosofie en normatieve 
economie, voltrok zich op verre afstand van de 
nacht, volgens methoden die gangbaar zijn in de 
professie. Totdat ik, juist door het gadeslaan van de 
ontwikkelingen in de wijsbegeerte, tot de 
ontdekking kwam dat de wetenschap zelf 
essayistisch was geworden – totdat ik als de blinde 
kat van Blanchot, ziende dat de nacht van gedaante 
veranderde, achter de nieuwe nacht aanrende die ik 
niet zag.

M. Februari & Marjolijn Drenth, Een pruik van paardenhaar 
& Over het lezen van een boek, p10



Mijn claim is dat ook een wetenschappelijke 
tekst gebruik kan maken van de inhoudelijke 
aspecten van de tekstuele vorm; het is 
vervolgens zinloos, of op zijn minst 
inconsequent, om die claim alleen met 
inhoudelijke argumenten en niet met 
gebruik van vormtechnieken te verdedigen.

M. Februari & Marjolijn Drenth, Een pruik van paardenhaar 
& Over het lezen van een boek, p10
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Ruimte maken - Leegte scheppen 
symposium nav de doctoraatsverdediging van Remco Roes

Sofie Gielis 
22 februari 2016



D
e#beknelde#vrijplaats#

O
ver%spiegels%voor%het%onderzoek%in%de%kunsten%

%
Sofie%Gielis%%

%Een%schrijver%legde%m
e%ooit%uitvoerig%uit%dat%de%banaalste%w

endingen%in%een%verhaal%het%
m
oeilijkst%zijn.%Hij%gaf%daarbij%het%volgende%voorbeeld:%stel,%je%personage%zit%op%een%stoel,%

alleen%in%een%kam
er%m

aar%voor%de%volgende%scène%heb%je%hem
%op%een%andere%plek%nodig,%dan%

kan%je%niet%zom
aar%schrijven:%hij%stond%op%en%verliet%het%huis.%

Dat%vond%en%vind%ik%een%vreem
de%redenering.%De%schrijver%als%slachtoffer%van%zijn%eigen%

fantasie.%Alles%w
at%er%op%de%lege%pagina%verschijnt,%heeft%de%schrijver%im

m
ers%in%de%hand.%Als%

hij%zelf%op%een%stoel%achter%zijn%schrijtafel%zit,%m
oet%hij%zich%inderdaad%verplaatsen%om

%een%
koffie%te%bestellen%in%een%café%of%om

%te%genieten%van%een%onbelem
m
erd%uitzicht%op%de%

Zw
itserse%bergen.%M

aar%zijn%zelfverzonnen%personage%heeft%w
elom

schreven%bew
egingen%net%

zom
in%nodig%als%een%hartslag%of%een%spijsverteringsstelsel.%Je%kan%nam

elijk%w
él,%als%je%dat%w

il,%
zom

aar%schrijven:%hij%stond%op%en%verliet%het%huis.%O
f%het%personage%kan%sim

pelw
eg%reizen%in%

w
itruim

te.%In%stilte%van%stoel%naar%berg.%
%O
nderzoekers%in%de%kunst%zitten%niet%voor%één%m

aar%voor%tw
éé%lege%bladzijden.%En%ze%m

ogen%
niet%naar%de%bergen%voor%die%gevuld%zijn.%O

p%het%ene%m
oet%een%beeld%(in%de%ruim

e%betekenis%
van%het%w

oord)%verschijnen,%op%het%andere%tekst%–%en%bij%voorkeur%hebben%die%pagina’s%ook%
iets%aan%m

ekaar.%M
aar%net%die%verbinding%blijkt%m

oeilijk.%Productiviteit%op%de%ene%pagina,%
rem

t%de%inspiratie%voor%de%andere.%Hoew
el%de%hypothetische%doorsnee%onderzoeker%in%de%

kunst%zich,%vaak%al%tijdens%zijn%vooropleiding,%heeft%bevrijd%van%het%gew
icht%van%de%

w
erkelijkheid,%geldt%voor%het%schrijfdeel%schijnbaar%w

el%nog%steeds%de%realiteit%als%de%m
aat%

der%dingen.%%
In%een%kunstenopleiding%leer%je%eerst%tekenen%naar%de%realiteit,%om

%dat%vervolgens%w
eer%los%

te%laten.%Een%hoog%w
erkelijkheidsgehalte%w

ordt%m
eer%geassocieerd%m

et%kitsch%en%doet%dus%
eerder%afbreuk%aan%de%kw

aliteit%van%een%artistiek%w
erk.%En%toch%vrezen%veel%onderzoekers%in%

de%kunsten%dat%ze%niet%in%staat%zullen%zijn%om
%kitsch%te%m

aken%op%de%andere%bladzijde,%terw
ijl%

w
e%uiteraard%kunst%verw

achten.%
%Rem

co%Roes%haalt%in%zijn%proefschrift%een%in%deze%context%interessant%citaat%van%Robert%M
usil%

aan%uit%De#m
an#zonder#eigenschappen:%

‘Als#je#goed#door#open#deuren#w
ilt#kom

en,#m
oet#je#rekening#houden#m

et#het#feit#dat#ze#vaste#
posten#hebben:#dit#principe,#w

aarnaar#de#oude#professor#altijd#had#geleefd,#is#eenvoudig#een#
eis#van#de#w

erkelijkheidszin.#M
aar#als#w

erkelijkheidszin#bestaat,#en#niem
and#zal#eraan#

tw
ijfelen#dat#deze#bestaansrecht#heeft,#dan#m

oet#er#ook#iets#bestaan#dat#je#m
ogelijkheidszin#

kunt#noem
en.##

W
ie#die#bezit#zegt#bijvoorbeeld#niet:#hier#is#dit#of#dat#gebeurd,#zal#gebeuren,#m

oet#gebeuren;#
m
aar#hij#denkt:#hier#zou,#m

oest,#of#had#iets#kunnen#gebeuren,#en#als#je#hem
#dan#van#het#een#

of#ander#uitlegt#dat#het#is#zoals#het#is,#dan#denkt#hij:#ach,#het#zou#w
aarschijnlijk#ook#anders#

kunnen#zijn.#Aldus#zou#de#m
ogelijkheidszin#w

elhaast#te#definiëren#zijn#als#het#verm
ogen#om

#
alles#te#denken#w

at#evengoed#zou#kunnen#zijn,#en#om
#aan#w

at#is#geen#grotere#betekenis#te#
hechten#dan#aan#w

at#niet#is.’%(Robert%M
usil,%De#m

an#zonder#eigenschappen,%p20)%



Je%zou%kunnen%stellen%dat%het%voor%artistieke%onderzoekers%vanzelf%spreekt%dat%ze%in%hun%
artistieke%w

erk%voorbijgaan%aan%de%w
erkelijkheidszin%en%even%grote%(zoniet%grotere)%

betekenis%hechten%aan%w
at%niet%is%dan%aan%w

at%is,%m
aar%in%hun%schrijfw

erk%kost%het%m
eer%

m
oeite%om

%die%stap%te%overstijgen%terw
ijl%het%logisch%lijkt%dat%net%w

ie%is%opgeleid%om
%te%zien%

w
at%zou#kunnen#zijn%ook%hier%nieuw

e%m
ogelijkheden%zou%aanboren.%

%W
at%bedoel%ik%m

et%die%stelling%dat%de%kunst%voorbij%de%w
erkelijkheid%gaat?%N

eem
%nu%deze%

neus%van%Rinus%van%de%Velde%(tegelijkertijd%ook%een%m
iniatuurberg).%Van%de%Velde%m

aakt%
verhalend,%haast%film

isch%w
erk%in%een%m

edium
%dat%daar%op%het%eerste%gezicht%niet%geschikt%

voor%is.%Hij%verzint%verhalen,%creërt%scenografische%installaties%w
aarin%hijzelf%en%andere%

figuranten%die%verhalen%uitbeelden,%legt%die%reenactm
ents%van%nooit%gebeurde%scènes%vast%en%

vertaalt%die%stills%vervolgens%naar%m
etersgrote%tekeningen%in%houtskool.%Hij%danst%als%het%

w
are%om

%de%w
erkelijkheidszin%heen.%U

iteraard%beantw
oorden%zijn%tekeningen%ook%aan%de%

w
at#er#is%in%die%zin%dat%ze%kloppen%vanuit%technisch%oogpunt%–%hij%respecteert%de%anatom

ische%
verhoudingen%en%w

eet%m
et%een%m

orsig%m
ateriaal%een%precies,%herkenbaar%beeld%neer%te%

zetten,%m
aar%zijn%beelden%laten%ook%de%realiteit%los.%Zijn%neus%is%niet%zozeer%verw

ant%aan%deze,%
als%aan%deze.%Ze%refereert%aan%een%w

ereld%die%w
e%kennen%en%denken%te%herkennen,%m

aar%
onze%kennis%van%de%realiteit%volstaat%niet%om

%de%m
ogelijkheden%van%zijn%tekening%uitputtend%

te%verklaren.%Elke%aanw
ijzing%w

ordt%w
eerlegd%door%een%andere%detail.%

%M
aar%de%artistieke%onderzoeker%heeft%net%zom

in%(of%m
isschien%nog%m

inder)%als%Rinus%van%de%
Velde%een%spiegel%nodig%voor%zijn%beeld,%m

aar%hij%zoekt%w
el%een%spiegel%voor%zijn%tekst.%

O
m
w
ille%van%het%gebrek%aan%bakens%in%het%w

oelige%w
ater%dat%onderzoek%in%de%kunsten%nog%

steeds%is,%liefst%een%nauw
keurige%spiegel.%En%zo%raakt%de%vrijplaats%die%het%doctoraat%in%de%

kunsten%kan%zijn,%bekneld%in%een%keurslijf%dat%niet%op%m
aat%gesneden%is.%Ze%spiegelt%zich%aan%

‘echte’,%al%gesettelde%w
etenschappen%terw

ijl%die%begane%paden%m
odellen%en%m

ethodes%
opleveren%die%vaak%geen%w

aardevolle%bijdrage%zijn%aan%het%artistieke%onderzoeksdom
ein.%Het%

nog%kleine,%groeiende%doctoraat%in%de%kunsten%kijkt%in%de%bolle%buik%van%de%traditionele%
w
etenschappen%en%raakt%geïntim

ideerd%door%het%beeld%dat%hij%niet%herkent%in%de%convexe%
spiegel.%Terw

ijl%de%reflexie%over%de%artistieke%praktijk%net%de%deur%op%een%kier%zet%voor%een%
bevrijding%van%die%rem

m
ende%druk.%De%spiegel%voor%het%beschouw

ende%deel%van%het%
onderzoek%kan,%en%m

oet%in%de%beste%gevallen%de%artistieke%praktijk%zelf%zijn%zodat%ook%op%de%
rechterpagina%de%m

ogelijkheidszin%kan%toeslaan.%%
%Voor%w

ie%toch%gelegitim
eerde%voorbeelden%w

il:%ook%die%bestaan.%O
p%29%m

aart%2000%
prom

oveerde%de%schrijfster%(schrijver%ondertussen,%m
aar%dat%is%een%ander%verhaal)%M

arjolijn%
Drenth%von%Februar,%beter%bekend%onder%haar%pseudoniem

%M
.%Februari,%aan%de%faculteit%

filosofie%van%de%Katholieke%U
niversiteit%Brabant%op%een%proefschrift%over%de%econom

ische%
filosoof%en%N

obelprijsw
innaar%Am

artya%Sen.%Faculteit,%Katholiek,%filosofie,%N
obelprijs%`%

allem
aal%legitiem

%opgeblonken%spiegels,%hoor%ik%u%denken.%Klopt%op%het%eerste%gezicht,%w
ant%

Februari%verrichte%academ
isch%onderzoek,%form

uleerde%hypotheses%en%trok%conclusies.%Toch%
ontving%de%auteur%voor%dit%boek%een%subsidie%uit%het%Am

sterdam
s%Fonds%voor%de%Kunsten%en%

w
erd%het,%in%tegenstelling%tot%andere%filosofische%doctoraatsthesissen,%genom

ineerd%voor%de%
Gouden%U

il%literatuurprijs.%Dat%had%dan%w
eer%m

et%andere%spiegels%te%m
aken:%de%bladspiegel,%

m
et%nam

e,%die%academ
isch%filosofe%Drenth%deelt%m

et%postm
odern%auteur%Februari.%%

In%de%inleiding%schrijft%ze%dat%ze%aanvankelijk%een%onderscheid%m
aakte%tussen%de%dag%en%de%

nacht%en%tussen%haar%rechter`%en%linkerhand.%O
verdag%schreef%ze%w

etenschappelijke%teksten%



m
et%de%rechterhand,%’s%nachts%leefde%de%literaire%linkerhand%op.%‘M

ijn%dagelijks%w
erk,%het%

onderzoek%op%het%grensgebied%van%m
oraalfilosofie%en%norm

atieve%econom
ie,%voltrok%zich%op%

verre%afstand%van%de%nacht,%volgens%m
ethoden%die%gangbaar%zijn%in%de%professie.%Totdat%ik,%

juist%door%het%gadeslaan%van%de%ontw
ikkelingen%in%de%w

ijsbegeerte,%tot%de%ontdekking%kw
am

%
dat%de%w

etenschap%zelf%essayistisch%w
as%gew

orden%–%totdat%ik%als%de%blinde%kat%van%
Blanchot*,%ziende%dat%de%nacht%van%gedaante%veranderde,%achter%de%nieuw

e%nacht%aanrende%
die%ik%niet%zag.’%(Een#pruik#van#paardenhaar#etc,%p10)%Als%je%je%bew

ust%bent%van%die%
verhouding%tussen%stem

m
en%van%de%linker`%en%de%rechterhand,%m

oet%je,%schrijft%ze,%ook%
aangeven%hoe%dat%niet%alleen%de%inhoud%m

aar%ook%de%vorm
%van%je%tekst%bepaalt.%‘M

ijn%claim
%is%

dat%ook%een%w
etenschappelijke%tekst%gebruik%kan%m

aken%van%de%inhoudelijke%aspecten%van%
de%tekstuele%vorm

;%het%is%vervolgens%zinloos,%of%op%zijn%m
inst%inconsequent,%om

%die%claim
%

alleen%m
et%inhoudelijke%argum

enten%en%niet%m
et%gebruik%van%vorm

technieken%te%
verdedigen.’%(idem

%p10)%
Dus%liet%de%filosofe%de%nachtelijke%schrijfster%toe%in%haar%rechterhandteksten.%Door%de%
theoriëen%over%de%verhouding%tussen%m

oraal%en%econom
ische%efficiëntie%van%Drenth,%w

eeft%
Februari%een%verhaal%over%een%bankier,%zijn%ex`vrouw

%en%zijn%18
de%eeuw

se%oudtante%Julia%dat%
de%andere%verhaallijn%spiegelt%om

dat%Julia%een%tekening%van%kunstenaar%Henry%Fuseli%m
oet%

betalen%m
et%liefde.%Het%proefschrift%w

erd%ongew
ijzigd%(op%dit%titelblad%na)%als%rom

an%
verkocht%in%de%boekhandel.%
%Ik%kan%m

e%voorstellen%dat%de%prom
otor%van%M

arjolijn%Drenth%even%m
oest%slikken%toen%ze%m

et%
dit%plan%op%de%proppen%kw

am
.%Door%het%binnensm

okkelen%van%fictie%en%het%opvoeren%van%
een%tw

eede%auteur%%schrijft%dit%proefschrift%zich%niet%zom
aar%in%in%de%jarenlange%traditie%van%

doctoraten%in%de%filosofie.%
Voor%onderzoek%in%de%kunsten%ligt%het%speelveld%nog%helem

aal%open.%Er%staan%nog%geen%(of%
toch%niet%veel)%bakens%die%bepalen%w

elke%vorm
%het%artistieke%proefschrift%m

oet%aannem
en.%%

Een%basisvoorw
aarde%is%dat%het%een%reflectie%bevat%op%het%eigen%w

erk%en%het%proces%dat%de%
onderzoeker%doorlopen%heeft,%m

aar%de%vorm
%w
aarin%je%dit%doet%is%vrij.%%

Als%een%klassieke%academ
ische%discipline%als%de%filosofie%fictie%toelaat%in%een%proefschrift%over%

econom
ische%principes,%w

aarom
%zouden%w

e%academ
ische%proefschriften%dan%onderw

erpen%
aan%lachspiegels?%De%m

ogelijkheden%voor%de%rechterbladzijde%zijn%even%quasi`onbeperkt%als%
die%voor%de%linker.%Je%kiest%zelf%of%je%je%via%een%stoelendans%door%afgem

eten%deuropeningen%
naar%de%bergen%toe%w

erkt%of%of%je%neus%in%een%andere%richting%w
ijst%m

aar%verspil%geen%lege%
bladzijden%aan%schijnbew

egingen%naar%een%voorbeeld%dat%geen%voorbeeld%is.%
%%%%*Het%w

oord%‘kat’%valt%niet%sam
en%m

et%het%dier,%het%w
oord%benadrukt%net%de%afw

ezigheid%van%het%dier%–%
onw

erkelijkheid%van%het%ding%om
gezet%in%w

erkelijkheid%van%de%taal.%‘De%spreektaal%noem
t%een%kat%een%kat,%alsof%

de%levende%kat%en%haar%naam
%identiek%zouden%zijn,%alsof%het%feit%haar%te%noem

en%er%niet%op%zou%neerkom
en%

enkel%haar%afw
ezigheid%te%behouden,%w

at%zij%niet%is.%(…
)%De%kat%noem

en%is,%zo%m
en%w

il,%er%een%niet`kat%van%
m
aken,%een%kat%die%is%opgehouden%te%bestaan,%die%niet%m

eer%de%levende%kat%is,%m
aar%daarom

%w
ordt%er%nog%geen%

hond%of%zelfs%een%niet`hond%van%gem
aakt.’%M

aurice%Blanchot,%Literatuur#en#het#recht#op#de#dood,%p149%
%%


