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‘Er heerst zo’n geweldig
sérieux in de leȋeren!’

 (/auteurs/arne-de-winde) Door Arne De Winde (/auteurs/arne-de-winde) op

29 november 2017

Uitgever� het balanseer vier t vanavond z�n tinnen jubileum, met
vier debuutbundels ineens. Al tien jaar biedt uitgever Kris Latoir
volgehouden vr�ruimte voor spel en experiment. ‘Wat ons bindt is
de liefde voor de onzin’: die geuzenleuze uit Harry Vaandragers
bikkelharde roman Aan barrels past ook per fect b� de auteurs van
het balanseer: het z�n vr�buiters die de taal doen rammelen, het
woordenboek strippen. ‘Misschien’, zo gaat er b� Latoir een lichtje
branden, ‘geef ik gewoon taalporno uit?’

Hoe de uitgeverij aan zijn naam gekomen is? Niet voor niets is ‘balanseer’ ook een

anagram van sleerbaan: alles verglijdt – en daar spat het plezier van af, zowel bij

maker als lezer. Of het nu om oudgedienden als Willy Roggeman, Claude

Krijgelmans en Jaap Blonk gaat, dan wel om nieuwere literaire stemmen als
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Dominique De Groen, Evelin Brosi en Els Moors: wat hun taalspel drij� is, tja, dri�:

een onhoudbare zinnelijkheid, een morrelen aan materiaal. Soms scabreus en

obsceen – maar altijd geestig.

Soit, die naam dus. Voor hetzelfde geld had het balanseer ‘het risikeer’ kunnen

heten, een term die eveneens opduikt in het verhaal van Claude Krijgelman waaraan

de uitgeverij zijn ware naam ontleent.

Overdaad is ook een vorm van crisis: er worden te veel
boeken uitgebracht die dat helemaal niet waard z�n.

‘Op de trein naar Gent las ik enkele verhalen van Krijgelmans in tijdschri� Yang,

waaronder “het balanseer”’, zo doet Latoir het nog eens uit de doeken. ‘Ik dacht:

“Waw, dit heb ik nog nooit gelezen.” Het was proza dat mij van mijn sokken blies.

Achteraan in de biogra�e stond te lezen: “hee� geen uitgever”. Bovendien bleek

Claude Krijgelmans net als ik van Aalst te zijn, én een trouwe bezoeker van Het

Ivoren Aapje, de vermaarde Brusselse boekhandel van Frederik De�o. Als je daar een

oudere man met Frederik zag schaken, was dat Krijgelmans. Zo kwam ik met hem in

contact en ging de bal aan het rollen.’

Dus je richtte een uitgeverij op voor één auteur?

‘Ik werkte toen in boekhandel Limerick in Gent. De teksten die ik zelf �jn vond,

vond ik te weinig terug in het assortiment van Nederlandstalige uitgevers.

Krijgelmans vond ik in die optiek geweldig: hij bedrij� een haast wetenschappelijke

taaldissectie, die heel grappig en speels is en tegelijk allesbehalve pedant. Het was ons

echt om Krijgelmans te doen. Dat er, tien jaar later een resem titels zou liggen van

diverse auteurs, was niet meteen het plan.’
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Het boekenvak is in crisis, luidt het. Voel jij dat ook zo aan, als uitgever van auteurs

zonder uitgever? Kan je wel van een crisis spreken als er tegelijk een overvloed aan

boeken verschijnt?

‘Overdaad is ook een vorm van crisis: er worden te veel boeken uitgebracht, en

vooral, te veel boeken die dat volgens mij helemaal niet waard zijn. Elke uitgever

zegt echt al jaren: volgend jaar gaan we minder aanbieden en meer zorg besteden

aan onze boeken. Maar er verandert gewoon helemaal niets. Tegelijk zijn ook het

leesgedrag en de tijdsbesteding van mensen veranderd. Dat is geen verwijt: mocht ik

nu jong zijn, zou ik me ook volop in het digitale universum werpen. Maar die

veranderingen maken het economisch wel heel moeilijk. Al die verschuivingen

binnen de Nederlandse uitgeverijwereld komen niet zomaar uit de lucht vallen: men

is het noorden kwijt. Het gangbare bedrijfsmodel geldt niet meer. De vaste kanalen,

het medium boek, de boekhandel, noem maar op: alles is veranderd.’

Ook de distributie van boeken?

‘Boekhandels zijn steeds voorzichtiger geworden. Van een werk dat ze niet kennen,

nemen ze nog maximum één of twee exemplaren af. Grote ketens nemen al

helemaal niets meer af en wachten gewoon op klantenbestellingen. Uitgevers

moeten ook steeds meer event manager of marketeer zijn om hun boeken aan de

man te brengen. Echt elke uitgever werkt nu met boekpresentaties, terwijl ze

eigenlijk weten dat zelfs die voorbijgestreefd zijn en hun impact bijzonder klein

blij�. Ik ben eerder geneigd om te zeggen: blijf trouw aan de tekst. Maar ja, sexy is

dat niet.’

Tegelijk zegt Kenneth Goldsmith, een van je auteurs, dat we misschien nog nooit

zoveel gelezen hebben als in dit digitale tijdperk.

Als ik marketingjongens en -meisjes het boek hoor
promoten als iets wat nu vooral publiek beleefd moet
worden, dan krullen m�n tenen.’
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‘Hij hee� gelijk, denk ik. Onze samenleving is misschien nog nooit zo talig geweest:

hoeveel wordt er niet ge-sms’t, hoeveel tweets worden er niet geschreven? Als kind

las ik nog de etiketten van bokalen met pickles, maar vandaag is het ongeloo�ijk in

hoeveel vormen taal zich aandient. Het onderscheid tussen hoog en laag doet er

allang niet meer toe. In zijn publicatie Allemaal gedichten zet Gerard Herman zelfs

materiaal uit Dag Allemaal helemaal naar zijn hand. Of neem de bizarro �ction: een

vorm van science�ction die tot de pulpliteratuur gerekend wordt, maar in feite bol

staat van splijtende maatschappijkritiek. In de States maakte Carlton Mellick III het

genre berucht met titels als The Haunted Vagina en The Menstruating Mall, in ons

taalgebied blij� het quasi onbeoefend. In 2018 publiceren we een debuutroman in

dit genre. Soit, taal is er dus genoeg. Maar wat communiceert ze? Ik heb altijd

gehouden van kabaal, van noise en van ruis, maar ik denk dat we door die massale

hoeveelheid aan indrukken zelfs niet meer van ruis kunnen spreken. Veeleer wordt

alles dichtgeplamuurd. Er zijn heel veel openingen die opeens dicht zijn komen te

zitten. Zo ontstaat het kabaal, de nietszeggende bla-bla. Marc Kregting noemt dat in

zijn nieuwe boek dat we binnenkort uitgeven “marsrichtingen”: voorgefabriceerde

schotten en sjablonen, zeg maar.’

En vindt het balanseer voldoende uitwegen om tegen die marsrichting in te

marcheren?

‘Onze grootste zorg blij� toch vooral de distributie, het bereik. We worden overstelpt

door informatie, discours en streams van elk denkbaar medium. Het boek is een

marginaal segment geworden: een medium dat per de�nitie gepaard gaat met een

soort verstilling. Als ik dan marketingjongens en -meisjes het boek hoor promoten

als iets wat niet meer per se tot die persoonlijke en verstilde sfeer moet behoren,

maar nu vooral publiek beleefd moet worden, dan krullen mijn tenen.’

Wat moet een ‘kleine’ uitgeverij doen om in de huidige context te overleven?

‘Met zes à zeven publicaties per jaar zitten wij aan ons maximum. Ik kan het mij niet

permitteren om iemand vast in dienst te nemen. Het balanseer werkt dus met

vertrouwde freelancers. Maar mocht onze omzet plots stijgen, zou ik toch niet méér

gaan uitgeven.’
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Je schept er eer in om een ‘kleine uitgeverij’ genoemd te worden?

‘Goh. Wij zijn inderdaad een kleine uitgeverij, maar wat we doen is net hetzelfde als

een grote uitgeverij: van screening over gra�sch ontwerp tot eindredactie. Wij

nemen dat hele proces zelf voor onze rekening. Dat wij klein blijven, komt vooral

omdat ik gekozen heb voor een soort tekst die niet of niet meer past in de

machinerie van de grote uitgeverijen. Het Nederlandse taalgebied is ook zo’n klein

taalgebied dat het bijna marginaal is wat we doen, met oplages van 300 à 1200

exemplaren. Maar ook internationaal hee� literatuur met zin voor avontuur het

moeilijk. Natuurlijk vind ik wel dat dit soort excentriekere publicaties meer ruimte

zou moeten krijgen, dat we idealiter niet “klein” blijven. Maar ook de boekhandels en

de pers moeten natuurlijk mee willen. Grotere uitgeverijen als Polis of De Geus

weten echt goed te lobbyen om hun boeken in de krant te krijgen, maar die

strategieën beheers ik niet. En dus blijven onze impact en ons netwerk voorlopig

beperkter.’

Is gra�sch ontwerp nog een manier waarop je een verschil kan maken, door van

een boek een echt hebbeding te maken?

‘Het ontwerp van onze boeken is opvallend, maar altijd meer dan een gimmick. Hoe

elk werk eruit ziet, komt echt voort uit de inhoud. Neem de bestickering op de net

verschenen debuutbundel van Dominique De Groen, Shop Girl – dat is een

doelbewuste en relevante beslissing. Terwijl grote en middelgrote uitgeverijen

meestal met standaardsjablonen werken, is elke uitgave bij ons gebaseerd op een

intensieve interactie tussen auteur, inhoud en ontwerper. Wij kunnen ons dat

permitteren, zij niet, omdat zij veel meer overheadkosten hebben en meer geld

investeren in lobbying en social media management.’

Als er bij het balanseer meer ruimte is voor experiment, is er dan ook meer ruimte

voor mislukking?

Ik knap af op het al te gladde, het afgelikte, het propere,
het geformatteerde.
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‘Dat zit al in onze naam: het balanseer, van Krijgelmans. Het woord klopt niet, er zit

een frictie in die voor mij cruciaal is. Het gaat ons steeds om het wankele of

wankelende evenwicht. “Ik heb gefaald op een briljante manier”, zegt Krijgelmans in

Ribbel met R, verwijzend naar Beckett. Wij bieden auteurs de vrijheid om risicovolle

dingen te doen. Het mag gerust wringen, de eigenheid van een auteur is voor ons

essentieel. Zelf knap ik vaak af op het al te gladde, het afgelikte, het propere, het

geformatteerde. Het balanseer is mijn alternatief, een deel van mijn leven.’

Willem Bongers-Dek van deBuren noemt het balanseer een ‘brutale bende’. Een

tre�ende omschrijving?

‘Zeer zeker. (buldert) Het balanseer functioneert inderdaad, veel meer dan vroeger,

als een bende, of toch minstens als een collectief. In het begin draaide onze

uitgeverij vooral rond Claude Krijgelmans, Willy Roggeman en Daniël Robberechts.

Al snel kregen we een stempel: “Daar zijn ze weer, die van het balanseer, ’t moet weer

complex en kritisch – lees: onleesbaar – zijn.” Maar serieus, wie Krijgelmans leest,

ervaart juist, vind ik, onvervalst taalplezier. Of neem nu Roggemans Betoverende

catastrofe: zelfs mijn vader, die veeleer naar Pieter Aspe neigt, vond dat enorm

plezant en leesbaar. We zijn begonnen met boeken van een generatie die de taal

ontleedde als in een laboratorium – denk aan Pol Hoste – en daar blijven we

schatplichtig aan.’

Stoort die stempel van onleesbaarheid jou dan niet?

‘Jawel, maar tegelijk blijf ik �er op die krachtlijn van “taalontregelend” experiment in

ons fonds. Er wordt zoveel geschreven en uitgebracht, maar wat brengt het bij? Vaak

is het gewoonweg pollutie, energie- en papierverspilling. Psychologische romans?

My goodness! Als veellezer sta ik altijd open voor een goed verhaal, maar het ultieme

plezier is toch dat je voelt dat de taal zelf wordt opgerekt en begint te rammelen: “le

plaisir du texte”, zoals Barthes schreef. Neem de speelse dichtbundels van Peter

Smink. Critici klagen dan soms “dat het hen niet ontroert”, maar als dat je criterium

is? Of men vindt het “te cerebraal”, alsof taalspel niet lijfelijk zou zijn. Wellicht ligt

die indruk aan een verlangen naar betekenis en transparante overdracht. Als daar

een kortsluiting optreedt, wordt een tekst al snel beschouwd als intellectualistisch –

terwijl het in feite gewoon om een risicovol spel gaat.’
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Taalspel en dri�, het lijkt samen te gaan. In 2018 breng je met Krijgelmans een

erotisch abecedarium uit?

‘Ja, eergisteren zei Krijgelmans nog tegen mij: “Olsjt blaa� toch wel specioul.” Hij is

daar eigenlijk al in 1958 weggegaan, maar de “voalen” Aalstenaar blij� bij ons beiden

een mythe die we nog altijd koesteren. Zelf heb ik niet alleen lak aan

schoonschrijverij en esthetiek, er zit in de teksten die ik uitbreng ook altijd een haast

fysieke spanning. Misschien geef ik wel gewoon taalporno uit? Of het nu gaat om

Frank Vande Veires pornogra�sche roman Bloeiende Agatha

(https://www.rektoverso.be/artikel/perverser-dan-porno), Jaap Blonks

klankgedichten in Klinkt of Evelin Brosi’s schijnbaar conceptuele werk 34560

Seconds (https://www.rektoverso.be/edit/artikel/pozie-begint-bij-p-o--z-i-e-), dat

een ware slijtageslag is voor de lezer: steeds tasten ze ook fysieke grenzen af.’

En humor?

‘Tuurlijk! Er heerst zo’n geweldig sérieux in de letteren. De humor die mij

interesseert, is de humor die net voorbij die sérieux zit en ze daardoor ondermijnt,

op zo’n vernu�ige wijze dat je op het eerste gezicht niet doorhebt dat er iets aan het

gebeuren is. Humor werkt dan als een vivisectie van een toestand, een venijnige

analyse. Het gaat om een subtiele strategische ontregeling, maar het zal natuurlijk

altijd van de lezer a�angen of die ook werkt. Ik denk aan het overdonderende

zwartgallige gebulder van Vaandrager: ik vind dat erg grappig. Of Roggeman, die

haast altijd als cerebraal kunstenaar wordt gezien: serieus, die lacht er gewoon mee.

Die zit te gni�elen: ik heb hier weer een joekel van een gedicht – maar eigenlijk is

het gewoon Ninofs (lacht).’

Is poëzie op zich al geen elitair genre geworden?

Ofwel is poëzie verkleuterd en 'leuk' gemaakt, ofwel is het
emo-kitsch. W� brengen geen van beide.

‘Ofwel is poëzie verkleuterd en “leuk” gemaakt, ofwel is het emo-kitsch. Wij brengen

geen van beide. Ik heb een hekel aan poëzie of literatuur die om aandacht schreeuwt.

Maar als je daarvan afwijkt, krijg je het vaak moeilijk. Niet dat grote uitgeverijen niet

https://www.rektoverso.be/artikel/perverser-dan-porno
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ook fantastische titels kunnen uitbrengen, maar het is geen toeval dat steeds meer

auteurs uit grote concerns bij ons aankloppen omdat ze geen kansen meer krijgen,

lees: niet genoeg omzet genereren. Vroeger konden literaire auteurs de

paradepaardjes zijn van uitgeverijen, ge�nancierd met de opbrengst van meer

publieksvriendelijke kaskrakers. Nu is de tendens toch meer en meer dat élk boek

rendabel moet zijn. Als een kunstenaar of schrijver geen bekend �guur is, moet het

boek de facto volledig voorge�nancieerd zijn. Uitgevers nemen nog nauwelijks

risico’s.’

Kan men zich wel onttrekken aan de strategieën die jij nu bekritiseert?

‘Dat is zeer moeilijk, ja. Je wil jezelf ook niet helemaal in de marge manoeuvreren –

dat wil ik ook niet voor onze auteurs. Je wil niet in het hoekje terechtkomen van de

kunstenaarsboekpublicaties. Ik wil gebruik kunnen blijven maken van het systeem

en zijn reguliere kanalen. Dat neemt niet weg dat het daar – zonder te pessimistisch

te willen klinken – heel moeilijk is: bij boekhandels bijvoorbeeld is de eerste vraag

toch al te vaak: “Verkoopt dat?”. En dat is ook volledig te begrijpen.’
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Is de literatuurkritiek in hetzelfde bedje ziek?
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‘In de kranten is het, eerlijk gezegd, armoe troef. Ik hoor dan bijvoorbeeld van

journalisten: “Oh, fantastisch, maar ik krijg dat niet verkocht bij mijn redacteur.” Nu,

een �jne bespreking op een internetplatform als Tzum of Meander zou wel eens

meer impact kunnen hebben dan een simpel signalement in de krant. Tenzij men

echt twee pagina’s wil voorzien, maar dat wordt toch steeds voorbehouden voor

�guren die, laat ons zeggen, eerder marktgericht schrijven. Natuurlijk blijven er

ondanks alles nog altijd nieuwe auteurs opduiken in de media, maar meestal spelen

daar naar mijn gevoel vooral extraliteraire factoren mee: de �guur van de auteur, de

pitchbaarheid van het onderwerp, enzovoort. Neem Dominique De Groen met haar

debuutbundel Shop Girl: zij wordt wel degelijk opgepikt, maar wel mede omwille

van haar persoonlijke ervaringen als winkelbediende in Primark. Het boek of de

bundel zelf moet samengevat kunnen worden in een simpele catchphrase. “Zeg eens

in vijf zinnen waar het over gaat” – dat is een standaardvraag.’

Kan het taalspel in jullie publicaties fungeren als mediakritiek?

Wat ik echt wel probeer, is een soort pro�el te bewaken:
dat van de dwarsligger – hoe moeil�k dat economisch ook
is.

‘Absoluut. Zeker Shop Girl is een mooi voorbeeld van hoe taalexperiment tegelijk

vlijmscherpe ideologiekritiek kan zijn. Wat ik zo sterk vind aan die bundel, is de

fysieke betrokkenheid van de auteur bij haar onderwerp. Als winkelbediende hee�

ze zelf ervaren hoe mensen op de werkvloer opereerden en reageerden. Die

ervaringen past ze niet alleen in binnen een heel eigenzinnig verhaal, maar ze laat

die ook op elkaar inwerken en elkaar tegenspreken. Net die botsing toont haar

bewustzijn dat ze deel uitmaakt van het uitbuitende systeem dat ze bekritiseert – en

erger nog: waarvan ze weet dat ze er niet onderuit kan. “Een socio-economische

Ander klee� aan mijn slipje”, dicht ze. Vanuit dat gevoel gecontamineerd te zijn

maakt ze iets schoons, door ook de taalbouwstenen van het systeem in haar taalspel

in te schakelen. Taalspel is nooit onschadelijk. Misschien is het daarom dat een

geniaal schrijver als Tony Conrad bijna doodgezwegen wordt: net omdat zijn werk

schadelijk kan zijn, mag het voor sommigen liever niet te veel aandacht krijgen.’
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De publicaties van Dominique De Groen,Koen Sels, Arno Van Vlierberghe en

Evelin Brosi bewijzen dat het balanseer ook veel kansen gee� aan debutanten en

jong talent. Wat is het beslissende criterium om mensen aan boord te halen?

‘Eigenlijk verloopt zo’n beslissing heel intuïtief. Ik lees een manuscript en voel iets of

ik voel het niet. Je moet weten dat wij drie tot vier manuscripten per week

ontvangen. Wat ik echt wel probeer, is een soort pro�el te bewaken: dat van de

dwarsligger – hoe moeilijk dat economisch ook is. Maar waar het bij mijn auteurs

steeds om draait, is het inzicht dat elke uitspraak, elk woord of zelfs elk teken

onderhevig is aan betekenis – en zichzelf ook steevast onderuit haalt. Het is net die

nauwgezette aandacht die ook wij belijden en bepleiten. En dat zullen we blijven

doen, ook de komende tien jaar.’

B I O

Arne De Winde is docent en onderzoeker aan PXL-MAD School of Arts, LUCA - School of

Arts en KU Leuven. H� is redacteur van rekto:verso en hoofdredacteur van

COLLATERAL. Online Journal for Cross-Cultural Close Reading.

I N F O

De tiende verjaardag van het balanseer (http://hetbalanseer.be/10-jaar-balanseer/)

wordt op woensdag 29 november vanaf 20u gevierd in Gouvernement

(http://gouvernement.gent) in Gent, met presentaties van vier nieuwe debuutbundels.

http://hetbalanseer.be/10-jaar-balanseer/
http://gouvernement.gent/
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