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‘Er heerst zo’'n geweldig
sérieux inde letteren!

(lauteurs/arne-de-winde) peor Arne De Winde (/auteurs/arne-de-winde) op

29 november 2017

Uitgeverij het balanseer viert vanavond zijn tinnen jubileum, met
vier debuutbundels ineens. Al tien jaar biedt uitgever Kris Latoir
volgehouden vrijruimte voor spel en experiment. ‘Wat ons bindt is
de liefde voor de onzin’: die geuzenleuze uit Harry Vaandragers
bikkelharde roman Aan barrels past ook perfect bij de auteurs van
het balanseer: het zijn vrijbuiters die de taal doen rammelen, het
woordenboek strippen. ‘Misschien’, zo gaat er bij Latoir een lichtje
branden, ‘geef ik gewoon taalporno uit?’

Hoe de uitgeverij aan zijn naam gekomen is? Niet voor niets is ‘balanseer’ ook een
anagram van sleerbaan: alles verglijdt — en daar spat het plezier van af, zowel bij
maker als lezer. Of het nu om oudgedienden als Willy Roggeman, Claude

Krijgelmans en Jaap Blonk gaat, dan wel om nieuwere literaire stemmen als
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Dominique De Groen, Evelin Brosi en Els Moors: wat hun taalspel drijft is, tja, drift:
een onhoudbare zinnelijkheid, een morrelen aan materiaal. Soms scabreus en

obsceen — maar altijd geestig.

Soit, die naam dus. Voor hetzelfde geld had het balanseer ‘het risikeer’ kunnen
heten, een term die eveneens opduikt in het verhaal van Claude Krijgelman waaraan

de uitgeverij zijn ware naam ontleent.

Overdaad is ook een vorm van crisis: er worden te veel
boeken uitgebracht die dat helemaal niet waard zijn.

‘Op de trein naar Gent las ik enkele verhalen van Krijgelmans in tijdschrift Yang;
waaronder “het balanseer”, zo doet Latoir het nog eens uit de doeken. ‘Ik dacht:
“Waw, dit heb ik nog nooit gelezen.” Het was proza dat mij van mijn sokken blies.
Achteraan in de biografie stond te lezen: “heeft geen uitgever”. Bovendien bleek
Claude Krijgelmans net als ik van Aalst te zijn, én een trouwe bezoeker van Het
Ivoren Aapje, de vermaarde Brusselse boekhandel van Frederik Deflo. Als je daar een
oudere man met Frederik zag schaken, was dat Krijgelmans. Zo kwam ik met hem in

contact en ging de bal aan het rollen!
Dus je richtte een uitgeverij op voor één auteur?

‘Ik werkte toen in boekhandel Limerick in Gent. De teksten die ik zelf fijn vond,
vond ik te weinig terug in het assortiment van Nederlandstalige uitgevers.
Krijgelmans vond ik in die optiek geweldig: hij bedrijft een haast wetenschappelijke
taaldissectie, die heel grappig en speels is en tegelijk allesbehalve pedant. Het was ons
echt om Krijgelmans te doen. Dat er, tien jaar later een resem titels zou liggen van

diverse auteurs, was niet meteen het plan.’
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Het boekenvak is in crisis, luidt het. Voel jij dat ook zo aan, als uitgever van auteurs
zonder uitgever? Kan je wel van een crisis spreken als er tegelijk een overvloed aan

boeken verschijnt?

‘Overdaad is ook een vorm van crisis: er worden te veel boeken uitgebracht, en
vooral, te veel boeken die dat volgens mij helemaal niet waard zijn. Elke uitgever
zegt echt al jaren: volgend jaar gaan we minder aanbieden en meer zorg besteden
aan onze boeken. Maar er verandert gewoon helemaal niets. Tegelijk zijn ook het
leesgedrag en de tijdsbesteding van mensen veranderd. Dat is geen verwijt: mocht ik
nu jong zijn, zou ik me ook volop in het digitale universum werpen. Maar die
veranderingen maken het economisch wel heel moeilijk. Al die verschuivingen
binnen de Nederlandse uitgeverijwereld komen niet zomaar uit de lucht vallen: men
is het noorden kwijt. Het gangbare bedrijfsmodel geldt niet meer. De vaste kanalen,

het medium boek, de boekhandel, noem maar op: alles is veranderd.
Ook de distributie van boeken?

‘Boekhandels zijn steeds voorzichtiger geworden. Van een werk dat ze niet kennen,
nemen ze nog maximum één of twee exemplaren af. Grote ketens nemen al
helemaal niets meer af en wachten gewoon op klantenbestellingen. Uitgevers
moeten ook steeds meer event manager of marketeer zijn om hun boeken aan de
man te brengen. Echt elke uitgever werkt nu met boekpresentaties, terwijl ze
eigenlijk weten dat zelfs die voorbijgestreefd zijn en hun impact bijzonder klein
blijft. Ik ben eerder geneigd om te zeggen: blijf trouw aan de tekst. Maar ja, sexy is

dat niet.

Tegelijk zegt Kenneth Goldsmith, een van je auteurs, dat we misschien nog nooit

zoveel gelezen hebben als in dit digitale tijdperk.

Als ik marketingjongens en -meisjes het boek hoor
promoten als iets wat nu vooral publiek beleefd moet
worden, dan krullen mijn tenen.’
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‘Hij heeft gelijk, denk ik. Onze samenleving is misschien nog nooit zo talig geweest:
hoeveel wordt er niet ge-sms’t, hoeveel tweets worden er niet geschreven? Als kind
las ik nog de etiketten van bokalen met pickles, maar vandaag is het ongelooflijk in
hoeveel vormen taal zich aandient. Het onderscheid tussen hoog en laag doet er
allang niet meer toe. In zijn publicatie Allemaal gedichten zet Gerard Herman zelfs
materiaal uit Dag Allemaal helemaal naar zijn hand. Of neem de bizarro fiction: een
vorm van sciencefiction die tot de pulpliteratuur gerekend wordt, maar in feite bol
staat van splijtende maatschappijkritiek. In de States maakte Carlton Mellick III het
genre berucht met titels als The Haunted Vagina en The Menstruating Mall, in ons
taalgebied blijft het quasi onbeoefend. In 2018 publiceren we een debuutroman in
dit genre. Soit, taal is er dus genoeg. Maar wat communiceert ze? Ik heb altijd
gehouden van kabaal, van noise en van ruis, maar ik denk dat we door die massale
hoeveelheid aan indrukken zelfs niet meer van ruis kunnen spreken. Veeleer wordt
alles dichtgeplamuurd. Er zijn heel veel openingen die opeens dicht zijn komen te
zitten. Zo ontstaat het kabaal, de nietszeggende bla-bla. Marc Kregting noemt dat in
zijn nieuwe boek dat we binnenkort uitgeven “marsrichtingen”: voorgefabriceerde

schotten en sjablonen, zeg maar’

En vindt het balanseer voldoende uitwegen om tegen die marsrichting in te

marcheren?

‘Onze grootste zorg blijft toch vooral de distributie, het bereik. We worden overstelpt
door informatie, discours en streams van elk denkbaar medium. Het boek is een
marginaal segment geworden: een medium dat per definitie gepaard gaat met een
soort verstilling. Als ik dan marketingjongens en -meisjes het boek hoor promoten
als iets wat niet meer per se tot die persoonlijke en verstilde sfeer moet behoren,

maar nu vooral publiek beleefd moet worden, dan krullen mijn tenen.
Wat moet een ‘kleine’ uitgeverij doen om in de huidige context te overleven?

‘Met zes a zeven publicaties per jaar zitten wij aan ons maximum. Ik kan het mij niet
permitteren om iemand vast in dienst te nemen. Het balanseer werkt dus met
vertrouwde freelancers. Maar mocht onze omzet plots stijgen, zou ik toch niet méér

gaan uitgeven.
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Je schept er eer in om een ‘kleine uitgeverij’ genoemd te worden?

‘Goh. Wijj zijn inderdaad een kleine uitgeverij, maar wat we doen is net hetzelfde als
een grote uitgeverij: van screening over grafisch ontwerp tot eindredactie. Wij
nemen dat hele proces zelf voor onze rekening. Dat wij klein blijven, komt vooral
omdat ik gekozen heb voor een soort tekst die niet of niet meer past in de
machinerie van de grote uitgeverijen. Het Nederlandse taalgebied is ook zo'n klein
taalgebied dat het bijna marginaal is wat we doen, met oplages van 300 a 1200
exemplaren. Maar ook internationaal heeft literatuur met zin voor avontuur het
moeilijk. Natuurlijk vind ik wel dat dit soort excentriekere publicaties meer ruimte
zou moeten krijgen, dat we idealiter niet “klein” blijven. Maar ook de boekhandels en
de pers moeten natuurlijk mee willen. Grotere uitgeverijen als Polis of De Geus
weten echt goed te lobbyen om hun boeken in de krant te krijgen, maar die
strategieén beheers ik niet. En dus blijven onze impact en ons netwerk voorlopig

beperkter’

Is grafisch ontwerp nog een manier waarop je een verschil kan maken, door van

een boek een echt hebbeding te maken?

‘Het ontwerp van onze boeken is opvallend, maar altijd meer dan een gimmick. Hoe
elk werk eruit ziet, komt echt voort uit de inhoud. Neem de bestickering op de net
verschenen debuutbundel van Dominique De Groen, Shop Girl — dat is een
doelbewuste en relevante beslissing. Terwijl grote en middelgrote uitgeverijen
meestal met standaardsjablonen werken, is elke uitgave bij ons gebaseerd op een
intensieve interactie tussen auteur, inhoud en ontwerper. Wij kunnen ons dat
permitteren, zij niet, omdat zij veel meer overheadkosten hebben en meer geld

investeren in lobbying en social media management’

Als er bij het balanseer meer ruimte is voor experiment, is er dan ook meer ruimte

voor mislukking?

Ik knap af op het al te gladde, het afgelikte, het propere,
het geformatteerde.
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‘Dat zit al in onze naam: het balanseer, van Krijgelmans. Het woord klopt niet, er zit
een frictie in die voor mij cruciaal is. Het gaat ons steeds om het wankele of
wankelende evenwicht. “Ik heb gefaald op een briljante manier”, zegt Krijgelmans in
Ribbel met R, verwijzend naar Beckett. Wij bieden auteurs de vrijheid om risicovolle
dingen te doen. Het mag gerust wringen, de eigenheid van een auteur is voor ons
essentieel. Zelf knap ik vaak af op het al te gladde, het afgelikte, het propere, het

geformatteerde. Het balanseer is mijn alternatief, een deel van mijn leven.

Willem Bongers-Dek van deBuren noemt het balanseer een ‘brutale bende’. Een

treffende omschrijving?

‘Zeer zeker. (buldert) Het balanseer functioneert inderdaad, veel meer dan vroeger,
als een bende, of toch minstens als een collectief. In het begin draaide onze
uitgeverij vooral rond Claude Krijgelmans, Willy Roggeman en Daniél Robberechts.
Al snel kregen we een stempel: “Daar zijn ze weer, die van het balanseer, 't moet weer
complex en kritisch — lees: onleesbaar — zijn.” Maar serieus, wie Krijgelmans leest,
ervaart juist, vind ik, onvervalst taalplezier. Of neem nu Roggemans Betoverende
catastrofe: zelfs mijn vader, die veeleer naar Pieter Aspe neigt, vond dat enorm
plezant en leesbaar. We zijn begonnen met boeken van een generatie die de taal
ontleedde als in een laboratorium — denk aan Pol Hoste — en daar blijven we

schatplichtig aan’

Stoort die stempel van onleesbaarheid jou dan niet?

‘Jawel, maar tegelijk blijf ik fier op die krachtlijn van “taalontregelend” experiment in
ons fonds. Er wordt zoveel geschreven en uitgebracht, maar wat brengt het bij? Vaak
is het gewoonweg pollutie, energie- en papierverspilling. Psychologische romans?
My goodness! Als veellezer sta ik altijd open voor een goed verhaal, maar het ultieme
plezier is toch dat je voelt dat de taal zelf wordt opgerekt en begint te rammelen: “le
plaisir du texte”, zoals Barthes schreef. Neem de speelse dichtbundels van Peter
Smink. Critici klagen dan soms “dat het hen niet ontroert”, maar als dat je criterium
is? Of men vindt het “te cerebraal”, alsof taalspel niet lijfelijk zou zijn. Wellicht ligt
die indruk aan een verlangen naar betekenis en transparante overdracht. Als daar
een kortsluiting optreedt, wordt een tekst al snel beschouwd als intellectualistisch —

terwijl het in feite gewoon om een risicovol spel gaat’
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Taalspel en drift, het lijkt samen te gaan. In 2018 breng je met Krijgelmans een

erotisch abecedarium uit?

Ja, eergisteren zei Krijgelmans nog tegen mij: “ Olsjt blaaft toch wel specioul.” Hij is
daar eigenlijk al in 1958 weggegaan, maar de “voalen” Aalstenaar blijft bij ons beiden
een mythe die we nog altijd koesteren. Zelf heb ik niet alleen lak aan
schoonschrijverij en esthetiek, er zit in de teksten die ik uitbreng ook altijd een haast
fysieke spanning. Misschien geef ik wel gewoon taalporno uit? Of het nu gaat om
Frank Vande Veires pornografische roman Bloeiende Agatha
(https:/www.rektoverso.be/artikel/perverser-dan-porno), Jaap Blonks
klankgedichten in Klinkt of Evelin Brosi’s schijnbaar conceptuele werk 84560
Seconds (https:/www.rektoverso.be/edit/artikel/pozie-begint-bij-p-o--z-i-e-), dat

een ware slijtageslag is voor de lezer: steeds tasten ze ook fysieke grenzen af’
En humor?

“Tuurlijk! Er heerst zo'n geweldig sérieux in de letteren. De humor die mij
interesseert, is de humor die net voorbij die sérieux zit en ze daardoor ondermijnt,
op zo'n vernuftige wijze dat je op het eerste gezicht niet doorhebt dat er iets aan het
gebeuren is. Humor werkt dan als een vivisectie van een toestand, een venijnige
analyse. Het gaat om een subtiele strategische ontregeling, maar het zal natuurlijk
altijd van de lezer athangen of die ook werkt. Ik denk aan het overdonderende
zwartgallige gebulder van Vaandrager: ik vind dat erg grappig. Of Roggeman, die
haast altijd als cerebraal kunstenaar wordt gezien: serieus, die lacht er gewoon mee.
Die zit te gniffelen: ik heb hier weer een joekel van een gedicht — maar eigenlijk is
het gewoon Ninofs (lacht).

Is poézie op zich al geen elitair genre geworden?

Ofwel is poézie verkleuterd en 'leuk' gemaakt, ofwel is het
emo-kitsch. Wij brengen geen van beide.

‘Ofwel is poézie verkleuterd en “leuk” gemaakt, ofwel is het emo-kitsch. Wij brengen
geen van beide. Ik heb een hekel aan poézie of literatuur die om aandacht schreeuwt.

Maar als je daarvan afwijkt, krijg je het vaak moeilijk. Niet dat grote uitgeverijen niet
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ook fantastische titels kunnen uitbrengen, maar het is geen toeval dat steeds meer
auteurs uit grote concerns bij ons aankloppen omdat ze geen kansen meer krijgen,
lees: niet genoeg omzet genereren. Vroeger konden literaire auteurs de
paradepaardjes zijn van uitgeverijen, gefinancierd met de opbrengst van meer
publieksvriendelijke kaskrakers. Nu is de tendens toch meer en meer dat élk boek
rendabel moet zijn. Als een kunstenaar of schrijver geen bekend figuur is, moet het
boek de facto volledig voorgefinancieerd zijn. Uitgevers nemen nog nauwelijks

risico’s.

Kan men zich wel onttrekken aan de strategieén die jij nu bekritiseert?

‘Dat is zeer moelilijk, ja. Je wil jezelf ook niet helemaal in de marge manoeuvreren —
dat wil ik ook niet voor onze auteurs. Je wil niet in het hoekje terechtkomen van de
kunstenaarsboekpublicaties. Ik wil gebruik kunnen blijven maken van het systeem
en zijn reguliere kanalen. Dat neemt niet weg dat het daar — zonder te pessimistisch
te willen klinken — heel moeilijk is: bij boekhandels bijvoorbeeld is de eerste vraag

toch al te vaak: “Verkoopt dat?”. En dat is ook volledig te begrijpen.
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Is de literatuurkritiek in hetzelfde bedje ziek?
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‘In de kranten is het, eerlijk gezegd, armoe troef. Ik hoor dan bijvoorbeeld van
journalisten: “Oh, fantastisch, maar ik krijg dat niet verkocht bij mijn redacteur.” Nu,
een fijne bespreking op een internetplatform als Tzum of Meander zou wel eens
meer impact kunnen hebben dan een simpel signalement in de krant. Tenzij men
echt twee pagina’s wil voorzien, maar dat wordt toch steeds voorbehouden voor
figuren die, laat ons zeggen, eerder marktgericht schrijven. Natuurlijk blijven er
ondanks alles nog altijd nieuwe auteurs opduiken in de media, maar meestal spelen
daar naar mijn gevoel vooral extraliteraire factoren mee: de figuur van de auteur, de
pitchbaarheid van het onderwerp, enzovoort. Neem Dominique De Groen met haar
debuutbundel Shop Girl: zij wordt wel degelijk opgepikt, maar wel mede omwille
van haar persoonlijke ervaringen als winkelbediende in Primark. Het boek of de
bundel zelf moet samengevat kunnen worden in een simpele catchphrase. “Zeg eens

in vijf zinnen waar het over gaat” — dat is een standaardvraag.

Kan het taalspel in jullie publicaties fungeren als mediakritiek?

Wat ik echt wel probeer, is een soort profiel te bewaken:
dat van de dwarsligger — hoe moeilijk dat economisch ook
is.

‘Absoluut. Zeker Shop Girl is een mooi voorbeeld van hoe taalexperiment tegelijk
vlijmscherpe ideologiekritiek kan zijn. Wat ik zo sterk vind aan die bundel, is de
fysieke betrokkenheid van de auteur bij haar onderwerp. Als winkelbediende heeft
ze zelf ervaren hoe mensen op de werkvloer opereerden en reageerden. Die
ervaringen past ze niet alleen in binnen een heel eigenzinnig verhaal, maar ze laat
die ook op elkaar inwerken en elkaar tegenspreken. Net die botsing toont haar
bewustzijn dat ze deel uitmaakt van het uitbuitende systeem dat ze bekritiseert — en
erger nog: waarvan ze weet dat ze er niet onderuit kan. “Een socio-economische
Ander kleeft aan mijn slipje”, dicht ze. Vanuit dat gevoel gecontamineerd te zijn
maakt ze iets schoons, door ook de taalbouwstenen van het systeem in haar taalspel
in te schakelen. Taalspel is nooit onschadelijk. Misschien is het daarom dat een
geniaal schrijver als Tony Conrad bijna doodgezwegen wordt: net omdat zijn werk

schadelijk kan zijn, mag het voor sommigen liever niet te veel aandacht krijgen.
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De publicaties van Dominique De Groen,Koen Sels, Arno Van Vlierberghe en
Evelin Brosi bewijzen dat het balanseer ook veel kansen geeft aan debutanten en

jong talent. Wat is het beslissende criterium om mensen aan boord te halen?

‘Eigenlijk verloopt zo'n beslissing heel intuitief. Ik lees een manuscript en voel iets of
ik voel het niet. Je moet weten dat wij drie tot vier manuscripten per week
ontvangen. Wat ik echt wel probeer, is een soort profiel te bewaken: dat van de
dwarsligger — hoe moeilijk dat economisch ook is. Maar waar het bij mijn auteurs
steeds om draait, is het inzicht dat elke uitspraak, elk woord of zelfs elk teken
onderhevig is aan betekenis — en zichzelf ook steevast onderuit haalt. Het is net die
nauwgezette aandacht die ook wij belijden en bepleiten. En dat zullen we blijven

doen, ook de komende tien jaar’

BIO

Arne De Winde is docent en onderzoeker aan PXL-MAD School of Arts, LUCA - School of
Arts en KU Leuven. Hij is redacteur van rekto:verso en hoofdredacteur van
COLLATERAL. Online Journal for Cross-Cultural Close Reading.

INFO
De tiende verjaardag van het balanseer (http://hetbalanseer.be/10-jaar-balanseer/)
wordt op woensdag 29 november vanaf 20u gevierd in Gouvernement

(http://gouvernement.gent) in Gent, met presentaties van vier nieuwe debuutbundels.
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