
 

Andrew Norman Wilson. Kodak. De Hasseltse kunstschool PXL opende het academiejaar 

in galerie KRIEG met Kodak, het recentste project van de New Yorkse kunstenaar Andrew 

Norman Wilson. Na de première in Hasselt werd de video ook vertoond als deel van de 

officiële selectie van het New York Film Festival. Kodak heeft als onderwerp de evolutie van 

de fotografie van technisch specialisme tot massaproduct. De film bestaat uit een montage van 

foto’s en een gefilmd gesprek tussen twee personages: George Eastman, de ondernemende 

kracht achter Kodak en achter deze evolutie van de fotografie, en Rich, een oude, zieke 

Kodak-werknemer. De video wordt op één scherm in de kleine donkere kamer van de galerie 

geprojecteerd.  

De beelden volgen de associatieve commentaren van Rich op de gedachten van 

George Eastman. De stijl van dialogeren doet beckettiaans aan. Het lijkt alsof Rich op zoek is 

naar de betekenis van Eastmans uitvinding zowel op persoonlijk als op cultureel vlak. De 

zoektocht van Rich wordt immers gesuggereerd door het constante geluid van het voorwaarts 

en achterwaarts spoelen van tapes. Hoe heeft de filmrol de productie en de circulatie van 

foto’s veranderd? Hoe heeft Kodak de ervaring van het moderne leven beïnvloed? We merken 

een subtiele discontinuïteit tussen de stemmen van de protagonisten en de kleurrijke foto- en 

filmmontage. De stemmen becommentariëren de beelden niet direct; ze zijn eerder een 

tweede laag die de visuele montage steunen. De verscheidenheid van de gekozen beelden 

suggereert dat ze oneindig kunnen variëren, van autobiografisch materiaal zoals verjaardagen 

uit Wilsons eigen archief (zijn vader werkte voor Kodak) tot publieke reclamebeelden en 

beelden van historische gebeurtenissen. Belangrijker is het ritme van de montage die deze 

beelden mogelijk maken: Kodak als fotografisch systeem poneert een kant-en-klare techniek 

gebaseerd op de snelle (re)productie van beelden.  

Eastmans uitvinding maakte een efficiënte en toegankelijke omgang met fotografische 

beelden mogelijk. Veel van de videofragmenten en commentaren van Rich gaan over de 

ingenieuze innovaties van Eastman die samengevat kunnen worden onder slogans zoals ‘Keep 

it with Kodak’ of ‘You Press the Button, We Do the Rest’. Sommige daarvan worden door 

Rich kritisch ontvangen, zoals ‘to hell with the darkroom’, inderdaad een belangrijke stap in 

het condenseren en vereenvoudigen van de fotografie. Richs houding ten opzichte van 

Eastmans vereenvoudiging van het productieproces is doordrongen van een scepticisme, en 

het zijn precies die aarzelingen in toon en stijl die een reflexieve meerwaarde aan de film 

bieden.  

Als een van de belangrijkste uitvindingen van de moderniteit heeft de fotografie geleid 

tot de technische reproduceerbaarheid van het beeld. De technologische vereenvoudiging en 

commercialisering van de foto heeft vervolgens een fundamentele impact gehad op de manier 

waarop mensen met beelden omgaan in de hoogdagen van het marktkapitalisme. Het Kodak-

systeem heeft het visueel geheugen van de moderne mens veranderd. Zo waren de eerste 

familiefoto’s complex geënsceneerde constructies. Het vergde geduld om de familieleden bij 

elkaar te brengen. Gekleed in goed gekozen kleren, geplaatst vóór een vooraf bepaalde 

achtergrond poseerden de familieleden zoals op een Byzantijns mozaïek, zonder beweging of 

toevalligheden. Doel was om aan deze specifieke momentopname het gevoel van een vaste 

familiekern te geven. Dit soort foto’s claimde een blijvende aandacht, want ze waren 

geconcipieerd niet alleen als een momentopname, maar als een monumentopname: de familie 

als concreet gegeven zoals het herinnerd moet worden. Niet alleen bepaalt de wijze waarop 

we met fotografie omgaan mee de wijze waarop ons geheugen vorm krijgt, ook heeft de 

democratisering van de fotografische productie grote iconografische consequenties gehad: de 

representatie presentatie van het gewone als snapshot, als vluchtig moment werd een 

hoofdmotief van de alledaagse fotografie.  



Kodak is een reflectie op een beeldcultuur waar het vluchtige alledaagse primeert: de 

commerciële meegaandheid van het medium ontspant de gebruiker, diens aandacht en 

geheugen. Het blijven staan bij een beeld wordt vervangen door het massaal produceren, 

verzamelen en snel bekijken van Kodakbeelden. Wilsons video bevat de vluchtigste 

momentopnames: de seconde wanneer de kaarsen op de verjaardagstaart worden uitgeblazen, 

de dansende jongens in vrijetijdskleding met de obligate Kodakpetjes. Het familiealbum was 

een apart boek, verdeeld in door Kodak geproduceerde covers en negatievendozen. Dat wordt 

ook getoond in de film: de albums worden gezien als een ouderwets formaat voor de massa 

foto’s die ze zouden moeten opvangen. Het album begon de allure van een archief te krijgen: 

alles kon in principe snel als beeld opgeslagen worden, met een aanvaardbare contourscherpte 

en een betoverende chromatische prestatie. De (familie-)herinnering werd vanaf dan gestuurd 

door een vluchtige blik die zich met een bijna barokke speelsheid door een in principe 

eindeloos beeldarchief beweegt.  

 Wilson slaagt in het creëren van een ambiguïteit rondom deze moderne cultus van de 

momentopname. In de loop van de film blijkt Eastman een emotioneel complexe figuur die de 

kant-en-klare fotografie als een methode zag om het geheugen te systematiseren. Hij 

beschrijft immers een foto als ‘the reorganisation of the chemicals that make up our memory’. 

Zijn Kodakproject maakt het compartimenteren van beelden gemakkelijker en beelden 

worden continu beschikbaar. Niets heeft zo diep de fotografische herinnering van de 

twintigste-eeuwse familie beïnvloed als de Kodakfilm en dat is toch een bijzondere paradox: 

de film toont ook Eastmans eenzame leven zonder familie, een pijnlijk facet van zijn 

biografie.  

Wilsons film is intrigerend vooral omwille van de correlatie tussen het machinale 

karakter van Eastmans uitvinding én de existentiële zoektocht naar de betekenis ervan. 

Interessant is dat Kodak een gelegenheid biedt om op onze hedendaagse omgang met beelden 

te reflecteren. Vandaag is de productie van foto’s aan het meest onmiddellijke 

communicatiekanaal gerelateerd, de smartphone. De aandacht voor het beeld als een moment 

van reflectie verzwakt door de snelle en constante uitwisseling van foto’s. Waar is de tijd dat 

Balzac, volgens Nadar, bang voor foto’s was, omdat de fotografie de oneindige laagjes 

waaruit het lichaam bestaat uit elkaar zou halen. We zouden hieraan kunnen toevoegen: de 

fotografie reduceert de mens tot een reeks momentopnames. Compact voorgesteld in een 

kleine donkere kamer in Hasselt traceert Wilsons Kodak de gedaantewisseling van een 

cultureel geheugen dat als een oneindige reeks snapshots gevormd is.  
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Andrew Norman Wilson. Kodak, tot 22 november in KRIEG, Elfde-Liniestraat 25, 3500 

Hasselt.  

 


