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Het verhaal wil dat Bruegel een
Brusselse stadsjonker was die zich soms
vermomde om de boeren van het
Pajottenland in hun natuurlijke habitat
te observeren. Zo kon hij ze later
levensecht portretteren op de schilderijen
voor zijn rijke, stedelijke clientele.
Tussen zijn wereld en de hunne liep de
duidelijke scheidingslijn van de
stadsomwalling. Eeuwen later was die
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'"Waar je ook naartoe verhuist, in Belgié ligt de

steenweg telkens weer een paar straten verder.' Kris

Pint brengt zijn hoogstpersoonlijke ode aan een
nationaal fenomeen.

lijn veel diffuser geworden. Ze liep door

het niemandsland waarin ik opgroeide,

een dichtbebouwde wijk in Sint-Pieters-Leeuw, met aan de rand ervan
appartementsblokken die je eerder in Blankenberge zou verwachten,

maar die hier uitkeken op de hoofdstad van Europa. Tegelijk hoefde je

maar de straat uit te lopen en wandelwegjes voerden je al snel langs

glooiende akkers naar plekken waarvan de namen klonken als

verzonnen plaatsen op de kaart vooraan in een fantasyboek:
Rattendaal, Vagevuurstraat, Vogelenzang, het kasteel van Coloma.

Op een veld tussen de lintbebouwing stond ik hier in de zomerhitte

vaak aardappelen te rooien met mijn broers en mijn vader, terwijl af en

toe een helikopter overvloog met organen op weg naar het

Erasmusziekenhuis, net op de grens met Brussel. Het was een bizar
landschap, zeker nadat in de jaren negentig de zendmast van de

openbare omroep en de koeltoren van de gascentrale van Drogenbos

werden gebouwd. Samen met het Justitiepaleis vormden ze een

vreemde, cyberpunkachtige driehoek.
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Maar het meest bepalende Ik ben de steenweg
element was de dankbaar: zijn

Bergensesteenweg - de aanwezigheid stelt de
Chaussée de Mons. Hier zat

ik elke schooldag op de bus zaken op SCherp’ als
naar Brussel, en moest ik een voortdurende
heen en terug telkens toetssteen.
dwangmatig de

reclameslogan lezen van de

Tonton Tapis in Anderlecht: ‘Moins cher, c’estillégal’. Ik had een
warme thuis, en geen noemenswaardige jeugdtrauma’s, maar de haast
psychotische lelijkheid van de steenweg lag altijd op de loer. Aan hem
kun je niet ontsnappen zoals je uit de anonieme grootstad of uit een
beklemmend plattelandsdorp wegraakt. Waar je ook naartoe verhuist,
in Belgié ligt de steenweg telkens weer een paar straten verder.
Hooguit verandert hij van voornaam, heet hij Dendermondse,
Ninoofse, Leuvense. Met overal hetzelfde dreigement, dat zich nog het

best laat samenvatten in het Citédialect uit Genk: ‘Ik weet uw huis
wonen’.

Eens je op de steenweg terechtkomt, lijkt er geen buiten meer te
bestaan. Er is enkel nog het slissende geluid van autobanden op een
nat wegdek, de heen en weer springende benen van de twee dansende
figuurtjes voor restaurant Play Bouzouki, het witgrijze van vuile
wegmarkeringen en het donkergrijze van het asfalt, met langs beide
kanten een bizarre afwisseling van rijhuizen, generische groothandel,
bakkerijen en andere middenstandszaken.

Toch ben ik de steenweg dankbaar: zijn aanwezigheid stelt de zaken
op scherp, als een voortdurende toetssteen. Welke kunst, welke
verbeelding, welke levenshouding kan ik er tegenover stellen die de
steenweg en al het lelijke en zinloze waar hij voor staat niet ontkent,
maar tegelijk ook niet lijdzaam aanvaardt? Bij elk plan, bij elke
overtuiging of denkbeeld de vraag: overleeft dit een imaginaire busrit
tussen Halle en Anderlecht?

De steenweg trekt een streep Bij elk plan, bij elke
door het vals idyllische overtu |g in g of
landschap van gerestaureerde denkbeeld de vraa g:
hoeves en kastelen, de fiets- .

en wandelnetwerken, de overleeft dit een
cultus van de Imaginaire busrit tussen

streekproducten, het goede, Halle en Anderlecht?
bourgondische leven in het

glooiende landschap van

Bruegel. Het feit dat de steenweg je ernaartoe moet brengen, bevestigt
enkel de taoistische tegelwijsheid dat het doel de weg zelf is, en dat er
dus nergens is om naar te ontsnappen, ook niet op zon- en
feestdagen. Want de steenweg heeft zich onlosmakelijk versmolten

met de oenitie Inrivan dit landechan en ellke heatermmino valt ander
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boerenbruiloft in een polyvalente zaal die niet ver van de chaussée lag,
met de absurde naam Zonnig Leven. Er was een armtierige speeltuin,
er gingen fuiven door, en eetfestijnen ter ondersteuning van het lokale
verenigingsleven. Maar als kind bracht ik de plek vooral in verband
met vakantieopvang, de ‘colonie’waar ouders die moesten werken
tijdens schoolvakanties, hun kinderen naartoe stuurden. Telkens als
ik niet goed wou eten, of het uithing in die eindeloze zomers, was er de
gelukkig nooit uitgevoerde straf: ‘Pas maar goed op, manneke, of
anders sturen we je naar Zonnig Leven’.

Genoten van dit artikel? Help ons open online publiceren. Je vindt geen
betaalmuur op onze website. Wij geloven in vrije en open journalistiek,
beschikbaar voor iedereen.
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