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Sint-Pieters-Leeuw

 Door Kris Pint  op 18 March 2022

Sint-Pieters-Leeuw

rekto:verso audio

'Waar je ook naartoe verhuist, in België ligt de

steenweg telkens weer een paar straten verder. ' Kris

Pint brengt zijn hoogstpersoonlijke ode aan een

nationaal fenomeen.

Het verhaal wil dat Bruegel een

Brusselse stadsjonker was die zich soms

vermomde om de boeren van het

Pajottenland in hun natuurlijke habitat

te observeren. Zo kon hij ze later

levensecht portretteren op de schilderijen

voor zijn rijke, stedelijke clientèle.

Tussen zijn wereld en de hunne liep de

duidelijke scheidingslijn van de

stadsomwalling. Eeuwen later was die

lijn veel diffuser geworden. Ze liep door

het niemandsland waarin ik opgroeide,

een dichtbebouwde wijk in Sint-Pieters-Leeuw, met aan de rand ervan

appartementsblokken die je eerder in Blankenberge zou verwachten,

maar die hier uitkeken op de hoofdstad van Europa. Tegelijk hoefde je

maar de straat uit te lopen en wandelwegjes voerden je al snel langs

glooiende akkers naar plekken waarvan de namen klonken als

verzonnen plaatsen op de kaart vooraan in een fantasyboek:

Rattendaal, Vagevuurstraat, Vogelenzang, het kasteel van Coloma.

Op een veld tussen de lintbebouwing stond ik hier in de zomerhitte

vaak aardappelen te rooien met mijn broers en mijn vader, terwijl af en

toe een helikopter overvloog met organen op weg naar het

Erasmusziekenhuis, net op de grens met Brussel. Het was een bizar

landschap, zeker nadat in de jaren negentig de zendmast van de

openbare omroep en de koeltoren van de gascentrale van Drogenbos

werden gebouwd. Samen met het Justitiepaleis vormden ze een

vreemde, cyberpunkachtige driehoek.
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Maar het meest bepalende

element was de

Bergensesteenweg – de

Chaussée de Mons. Hier zat

ik elke schooldag op de bus

naar Brussel, en moest ik

heen en terug telkens

dwangmatig de

reclameslogan lezen van de

Tonton Tapis in Anderlecht: ‘Moins cher, c’est illégal’. Ik had een

warme thuis, en geen noemenswaardige jeugdtrauma’s, maar de haast

psychotische lelijkheid van de steenweg lag altijd op de loer. Aan hem

kun je niet ontsnappen zoals je uit de anonieme grootstad of uit een

beklemmend plattelandsdorp wegraakt. Waar je ook naartoe verhuist,

in België ligt de steenweg telkens weer een paar straten verder.

Hooguit verandert hij van voornaam, heet hij Dendermondse,

Ninoofse, Leuvense. Met overal hetzelfde dreigement, dat zich nog het

best laat samenvatten in het Citédialect uit Genk: ‘Ik weet uw huis

wonen’.

Eens je op de steenweg terechtkomt, lijkt er geen buiten meer te

bestaan. Er is enkel nog het slissende geluid van autobanden op een

nat wegdek, de heen en weer springende benen van de twee dansende

figuurtjes voor restaurant Play Bouzouki, het witgrijze van vuile

wegmarkeringen en het donkergrijze van het asfalt, met langs beide

kanten een bizarre afwisseling van rijhuizen, generische groothandel,

bakkerijen en andere middenstandszaken.

Toch ben ik de steenweg dankbaar: zijn aanwezigheid stelt de zaken

op scherp, als een voortdurende toetssteen. Welke kunst, welke

verbeelding, welke levenshouding kan ik er tegenover stellen die de

steenweg en al het lelijke en zinloze waar hij voor staat niet ontkent,

maar tegelijk ook niet lijdzaam aanvaardt? Bij elk plan, bij elke

overtuiging of denkbeeld de vraag: overleeft dit een imaginaire busrit

tussen Halle en Anderlecht?

De steenweg trekt een streep

door het vals idyllische

landschap van gerestaureerde

hoeves en kastelen, de fiets-

en wandelnetwerken, de

cultus van de

streekproducten, het goede,

bourgondische leven in het

glooiende landschap van

Bruegel. Het feit dat de steenweg je ernaartoe moet brengen, bevestigt

enkel de taoïstische tegelwijsheid dat het doel de weg zelf is, en dat er

dus nergens is om naar te ontsnappen, ook niet op zon- en

feestdagen. Want de steenweg heeft zich onlosmakelijk versmolten

met de genius loci van dit landschap, en elke bestemming valt onder

zijn voogdij. Zo transformeerde bijvoorbeeld de schuur van Bruegels
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boerenbruiloft in een polyvalente zaal die niet ver van de chaussée lag,

met de absurde naam Zonnig Leven. Er was een armtierige speeltuin,

er gingen fuiven door, en eetfestijnen ter ondersteuning van het lokale

verenigingsleven. Maar als kind bracht ik de plek vooral in verband

met vakantieopvang, de ‘colonie’ waar ouders die moesten werken

tijdens schoolvakanties, hun kinderen naartoe stuurden. Telkens als

ik niet goed wou eten, of het uithing in die eindeloze zomers, was er de

gelukkig nooit uitgevoerde straf: ‘Pas maar goed op, manneke, of

anders sturen we je naar Zonnig Leven’.
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