
 

Stilte, of prudentia in een geluidsdichte 
kamer 

  
Door Vlad Ionescu op 7 June 2024 

 

In deze ‘hyperpolitieke’ tijden lijkt zwijgen geen 
optie. Maar luid protest leidt niet tot verandering, 

schrijft cultuurfilosoof Vlad Ionescu. Terwijl de rebel herrie 
mag schoppen in een afgesloten, door de status quo 

getolereerde kamers, staat de publieke ruimte onder druk. Die 
moet toelaten verschillen te uiten, herkennen en naast elkaar 

te laten bestaan. Zo wordt ze een garantie voor stille 
transformaties. 

Heer, zwijg dan niet, 
mijn Heer, houd u niet ver van mij. 
Psalmen 35: 22 

De moderne mens kan niet zwijgen. Al in de achttiende eeuw mislukte het project om uit 
stilte een kunst te maken om de rusteloosheid van de mensheid te temperen. In zijn L’art 
de de se taire (1771) noemde Abbé Dinouart de behoefte om te praten en te schrijven een 

‘epidemie’, zelfs een ‘delirium’. De abt vroeg zich af: 

‘Als iedereen schrijft en auteur wordt, wat zullen we dan doen met al 
dat esprit en al die boeken waarvan we overlopen, die ons 
overweldigen en onderdompelen? Kortom, als alles gezegd is, wat 
vermag de menselijke geest dan nog? Als alles gedacht is, (...) dan 
zullen we opnieuw beginnen, zoals we sinds mensenheugenis gedaan 
hebben, om opnieuw te denken, om dezelfde dingen opnieuw te 
zeggen.’ 

Voor Abbé Dinouart lag het probleem bij de 
materialistische en rationalistische filosofie van de 
achttiende eeuw. Zijn raad was schatplichtig aan een 
stoïcijnse, christelijke, vooral jezuïtische traditie: 
praat alleen als wat u zegt, beter is dan te zwijgen. 

Gezicht van Harpocrates, 3de eeuw voor Christus, 
Princeton University Art Museum. Gift of Edward 
Sampson, Class of 1914, for the Alden Sampson 
Collection. Image courtesy of the Princeton University Art 
Museum 
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Als we een kleine, noodgedwongen onvolledige genealogie van de stilte proberen op te 
stellen, valt meteen op hoe divers die is. Al in de zeventiende eeuw onderscheidde de 
Franse schrijver en moralist François de La Rochefoucauld veel soorten stiltes, die op 
heel verschillende manieren kunnen worden ingezet: een eloquente stilte kan 
goedkeurend én veroordelend werken; er zijn respectvolle, minachtende en discrete 
stiltes, die samenhangen met een hele pragmatiek van gebaren en registers ‘die uitmaken 
wat aangenaam of onaangenaam, verfijnd of schokkend is in een gesprek.’ Bij twijfel is 
zwijgen verstandig, een advies dat ook benadrukt wordt door de Spaanse jezuïet Baltasar 
Gracián: spreek ‘alsof je je testament maakt’; spreek tot weinigen en koester stilte, omdat 
elk woord kan worden tegengesproken en een spreker ‘altijd op het punt [staat] 
overwonnen, overtuigd te worden.’ Stilte kan ook strategisch zijn: denk aan de prudentia, 
de stille voorzichtigheid van de moralisten, of aan het zwijgen van Baltassare 
Castiglione’s Hoveling (1528), waarin de dienaar van de macht grote risico’s neemt als 
hij te veel spreekt. 

Zwijgen is een evenwichtige houding die men aanneemt wanneer 
men als mens geconfronteerd wordt met een situatie waarin 

verschillende sprekers gedeeltelijk gelijk hebben. 

De Grieken hadden zelfs een god van de stilte, Harpocrates, een figuur die met een vinger 
op zijn lippen verschijnt, bijvoorbeeld in het pastel Du silence (1890) van Fernand 
Khnopff. En lang voor de bekende stilte-experimenten van John Cage cultiveerden de 
Nederlandse schilders uit de zeventiende eeuw een zwijgzame blik in hun stillevens. 
Volgens Paul Claudel paste die observerende blik, waarmee deze kunstenaars de stille 
ordening van objecten rustig en grondig onder de loep namen, bij de Nederlandse 
perceptie van de wereld: puriteinse discretie houdt ijdelheid tegen. 

Stilte is ook een modaliteit van neutraliteit: men zwijgt niet omdat men geen positie kan 
innemen, maar net omdat men complexiteit erkent. En zoals Roland Barthes aangaf, is het 
zwijgen van een scepticus niet noodzakelijkerwijs ethisch of tactisch. Het is eerder een 
evenwichtige houding die men aanneemt wanneer men als mens geconfronteerd wordt 
met een situatie waarin verschillende sprekers gedeeltelijk gelijk hebben. In zijn Histoire 
du silence (2016) heeft Alain Corbin die zwijgcultuur teruggevoerd tot de christelijke 
bewondering voor stilte: in en door de stilte spreekt God tot ons. Die veelzeggende stilte 
is in de hedendaagse westerse cultuur een kostbaar goed te midden van al die herrie; ze is 
een oude deugd die we moeten conserveren en opnieuw productief maken. 

Een zwijgzaam centrum 

Daarvoor kunnen we inspiratie vinden in de Chinese cultuur. Volgens de Franse filosoof 
François Jullien is de Chinese wijsheid erg gevoelig voor de ‘stille transformaties’ van de 
wereld. Anders dan ‘acties’, die de lokale en kortstondige interventies van een subject 
zijn, ontvouwen stille transformaties zich globaal en manifesteren ze zich geleidelijk. Om 
ze aan te voelen veronderstellen stille transformaties een passieve onthechting, omdat ze 



heel traag en op verschillende terreinen van het leven plaatsvinden. De wijze mens is zich 
altijd bewust van die bredere transformaties en concentreert zich niet op één aspect van 
een verandering. Terwijl we kunnen vastlopen in specifieke kwesties zoals klimaat of 
vrede in een bepaald conflict, vergeten we dat de wereld stilletjes op andere manieren 
verandert, bijvoorbeeld door het opheffen van het kritische denken door nieuwe 
technologieën. In de Chinese leer van het taoïsme betekent een 
goede strateeg zijn niet dat de mens luidop zeggingskracht 
opeist om zichzelf als actief subject te bevestigen, maar dat de 
mens onverstoorbaar mee verandert met de natuur, samen met 
een hele omgeving. 

Jullien gebruikt een esthetische categorie om dat gevoel van 
onbewogenheid, dat zo gekoesterd wordt in de Chinese cultuur, 
te beschrijven: la fadeur. Het duidt op een combinatie van 
smaakloosheid, lauwheid en helderheid en is een eigenschap 
van water of van rustige, roerloze landschappen. De fadeur van 
water is niets anders dan de sprezzatura van de hoveling: de 
natuurlijkheid van het gedrag dat haaks staat op alles wat 
spectaculair en heroïsch is. Terwijl specifieke smaken 
voortdurend tegenover elkaar staan (zoals zoet versus bitter), 
verbindt en onthult de neutrale fadeur verschillende aspecten 
van de complexe werkelijkheid. Terwijl de onwetende mens 
altijd de ene kant boven de andere verkiest, creëert de wijze (in 
Julliens lezing van de Chinese esthetiek) een context waarin 
tegenstellingen en verschillen aanwezig kunnen zijn, zonder 
elkaar op te heffen: een zwijgzaam centrum. 

 

Fernand Khnopff, Du silence, 1890, Koninklijke Musea voor Schone Kunsten van België, Brussel, 
via Wikiart 

 

 

Zo’n zwijgzaam centrum zou ook de westerse cultuur ten goede komen. Die is 
overduidelijk hysterisch. De opkomende industrialisering bedreigde de cultuur van de 
stilte; de moderne mens moest sociale en architecturale apparaten uitvinden om zich 
tegen lawaai te beschermen. Stilte werd zo een luxe die velen opeisten. De 
onverdraaglijke herrie van de stad vereiste een strenge regelgeving: van het afspelen van 
muziek in openbare ruimtes tot het luiden van de kerkklokken. Deze regels zijn honderd 
jaar later helaas niet meer van toepassing; de hoogtechnologische mens kan zich vandaag 
moeilijk een ruimte voorstellen waar de luidruchtige mobiele telefoon niet toegelaten is. 
De essayist Jean-Michel Delacomptée formuleerde terecht een Petit éloge des amoureaux 
de silence (2011) als een pleidooi voor digitale hygiëne en stilte in de openbare ruimte. 
Zwijgen wordt steeds moeilijker in een laatkapitalistische cultuur die een populistische 



zelfexpressie bejubelt en zo de neutraliteit van de publieke ruimte ondergraaft. Ook de 
publieke ruimte kan slechts bestaan en functioneren als fadeur haar basis vormt – een 
ruimte die op die manier toelaat verschillen te uiten, naast elkaar te laten bestaan, en aan 
te voelen. Zo wordt ze de garantie voor stille transformaties. 

Bubbels 

Waarom kan de hedendaagse westerse mens zo moeilijk zwijgen, vooral als wat hij zegt 
nieuw noch nuttig is? Waarom verwaarlozen we prudentia en ventileren we banale en 
voorspelbare standpunten, zowel in de politiek als in de (gepolitiseerde) kunst? Men zou 
toch kunnen denken dat hoe ouder een cultuur is, hoe minder er te zeggen valt. Oude 
beschavingen brengen een zekere stilte met zich mee, omdat men een afstandelijke blik 
op de mensheid en haar terugkerende problemen kan werpen. Het is vreemd dat de 
westerse beschaving, die haar mogelijkheden en tekortkomingen, haar onbewuste driften 
en haar regulerende rede ondertussen toch zou moeten kennen, nog steeds zoveel praat, 
nog steeds zo graag een standpunt wil innemen. 

Luide protesten hebben slechts een bescheiden 
impact in deze ‘hyperpolitieke’ tijden, waarin revoluties 

even snel verdwijnen als dat ze opduiken. 
Iedereen lijkt ‘bezorgd’ over de wereld en stelt zijn mening erover niet uit. De 
‘geschoolde’ soort, d.w.z. efficiënt geprofessionaliseerde mensen met diploma's, kiest 
voor het gemakkelijkste antwoord en herhaalt het hardop: ‘Zwijgen is geen optie.’ Abbé 
Dinouard merkte terecht op dat mensen die veel praten anderen niet noodzakelijk leren 
deugdzaam te leven. Integendeel, ze willen vooral de aandacht op zichzelf vestigen omdat 
ze niet met stilte kunnen omgaan. Zoals Anton Jäger (2023) onlangs betoogde, hebben 
luide protesten slechts een bescheiden impact in deze ‘hyperpolitieke’ tijden, waarin 
revoluties even snel verdwijnen als ze opduiken. Verder zijn revoluties in de kunstwereld 
vaak niet meer dan intellectuele modes. Ze kristalliseren zich in buzzwoorden die de 
ingewijden – artiesten, directeuren, curatoren – te pas en te onpas moeten gebruiken. Wat 
overblijft is een uniforme afvinkcultuur – en een sterk enthousiasme om telkens opnieuw 
de laatste ‘wachtwoorden’ (Lyotard) op te sommen. 

Een mogelijke verklaring is dat de wereld zoals we die gekend hebben – als een horizon 
met één doel voor de mensheid –, omgevormd is tot een reeks economische, artistieke en 
politieke processen die los van elkaar staan. Ze verwijzen niet meer naar een wereld, 
d.w.z. een samenhangend landschap, en bieden slechts tijdelijk soelaas voor concrete 
problemen: een vaccin hier, tijdelijke economische groei daar, alweer een nieuwe 
biënnale enz. Om het met een ander denkbeeld te zeggen: we hebben min of meer 
functionerende organen maar geen lichaam meer. De vraag is of we nu nostalgisch naar 
een organisch lichaam moeten zoeken, zoals het folkloristisch nationalisme in zijn 
separatistische vorm het wenst, of reflecteren over de zin van al deze processen die ons 
leven bemeesteren en ons opsluiten in ‘bubbels’. Er is nooit eerder een tijdperk geweest 
met een kwantitatief grotere culturele productie – van boeken en tijdschriften tot muziek 



en dans – en toch vertaalt die zich amper in culturele vooruitgang. Er wordt minder dan 
ooit gelezen en moraliteit is al lang afwezig in de politieke ruimte. 

 

Steeds hetzelfde l iedje 

Misschien is dit hoe de moderniteit sinds kort verandert: stemmen die in hun eigen 
tijdschrift hun eigen programma onderschrijven en zich goed voelen in de tuinen van een 
documenta of van een biënnale, kunnen enkel luid zijn. De westerse mens speelt vandaag 
met conflicten zoals in het voetbal: elk team heeft een eigen shirt en krijgt een stuk 
publieke ruimte om samen met de supporters lawaai te maken. Maar in feite zingt elk 
team een variatie op hetzelfde lied. Dat lied wordt getolereerd zolang het de 
veiliggestelde, steeds op democratie en liberale waarden rustende bubbel niet overstemt. 
Er is een afgebakende ruimte waar de rebel mag rebelleren, een rebellie die als product 
verpakt en verkocht kan worden. In plaats van stil te staan bij de bedenkelijke en 
belachelijke plaats die protest in het Westen heeft gekregen en te zwijgen tegen deze 
verbeterde vorm van ‘repressieve tolerantie’ (Herbert Marcuse), wordt stilte veroordeeld 
als medeplichtigheid met de machthebber of status quo. Barthes had gelijk dat het verbod 
op zwijgen kenmerkend is voor totalitarisme: ‘het impliciete’ irriteert een politiek 
systeem dat alleen fanatieke zelfbevestiging aanvaardt. Zwijgen medeplichtig noemen is 
een non sequitur van wanhopige geesten die liever in tongen spreken dan te zwijgen, die 
liever hysterie cultiveren dan prudentia. 

Het verbod op zwijgen is kenmerkend voor 
totalitarisme: ‘het impliciete’ irriteert een politiek 

systeem dat alleen fanatieke zelfbevestiging 
aanvaardt. 

Waarom is spreken gemakkelijker? De Belgische auteur Maurice Maeterlinck gaf ons een 
hint toen hij stelde dat we weliswaar met onze stilte kunnen omgaan in afzondering, maar 
dat een algemene stilte van een menigte – een vermenigvuldigde stilte – ondraaglijk is. 
Misschien kunnen we een stilte van nagenoeg Bijbelse proporties niet aan, omdat we de 
universele onverschilligheid die ons bestaan omringt, niet kunnen uithouden. Geprikkeld 
langs alle kanten kunnen we de stilte in de geluidsdichte kamer die het universum is, niet 
verdragen. 

Toch kan stilte de weg vrijmaken voor een cultuur van polyvalente standpunten die 
langzaam naar een neutraal en heilzaam centrum zouden kunnen groeien. Stilte is een 
krachtige vorm van communicatie omdat alle zinnen die we formuleren, pas betekenis 
krijgen door de stiltes die onze woorden onderbreken. Ze duiden op twijfel en verlies, 
neutraliteit en onbepaaldheid, maar getuigen ook van een zoektocht naar een centrum, 
waarvan het ontbreken ons in dwangmatige herhaling en banaliteit zou doen vervallen. Of 
om het met de laatste woorden van Hamlet te zeggen: ‘The rest is silence.’ 



Genoten van dit artikel? Help ons open online publiceren. Je vindt geen betaalmuur op onze website. Wij 
geloven in vrije en open journalistiek, beschikbaar voor iedereen. 

 

B I O  

Vlad Ionescu is hoofddocent aan de faculteit Architectuur en Kunst (UHasselt/PXL-MAD School of Arts), 
waar hij kunstgeschiedenis en kunstfilosofie doceert. Hij publiceerde diverse boeken en artikels over 
esthetica en kunstkritiek, architectuurtheorie en beeldanalyse. 
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