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OP HET BOTERVLIEGEND WANDTAPIJT
Kris Pint

Als je de lade opentrekt om het eetgerei

te grijpen voor het maal, en niemand roept

dat je een dief bent, dan kun je ook nu nog steeds

alles worden in de bolle weerschijn van de lepel,

onder de kartels van het mes, achter de tralies van de vork,
door de glazen rietjes en met de schaar die repen knipt

in het late dagboek van je middelbare leven.

Maar soms zijn er van die januaridagen waarop je

in de lade geen bestek aantreft, maar borduurwerk

‘dat onmogelyk door pen of tong kan worden verbeeldt’
een werveling van ‘inlandsche, vliegende,

kruipende, en zwemmende Diertjes’

en dan weerklinkt plots het lang geleden gezoem

van de eerste computer thuis, gekocht

voor de eindverhandeling van je broer

die wat hij fout schreef zo opnieuw kon typen

en voorgoed verlost kon raken van al dat gepruts



met verschuivende voetnoten, en je vader die vroeg
wat moeten we daarna nog aan met dat ding?

Maar toen bracht je broer een floppydisk mee
met daarop de spiralen van Mandelbrod,

die zich eindeloos in de diepte en in elkaar
herhaalden, spiralen die in botergele spiralen
afdaalden en verdwaalden,

en toen wist jij, Vincent Levinus,

Vinnie voor de vrienden,

Vinnie boy, wist jij eindelijk waarom,

wist jij wat je wou worden.

Want waar spiralen zijn, kan geschreven
worden, en wat fout is weer uitgewist:
spiralenschrift vloeit over in spiralenschrift,
bladspiegelvijver waarover je platte tekst
ketst naar de overkant in de hoop dat woorden
tijdig zinken, de zwaarte vinden waarmee je
je dagelijkse spiralenbrood verdient.

Dat zou tijd vragen, Vinnie, dat wist je wel,

en veel geduld om langzaam te leren hoe teksten
zich kritisch over teksten heen kunnen leggen,
doorzichtig worden als een vitrine waarachter

een donkere waarheid wordt blootgesteld:

mama, Marx, of de matrix van taal en genre,

hoe de tekst altijd wat voorbij de marges duwt,
met macht zich een ander schept om te verzwijgen.
En daarna zou de literatuur zich nog veel verder
voor je openbreken, kritiek vleit zich over kritiek,
zegt au als je vingers geklemd raken in de intieme
witregels tussen twee passages, of ontdoet zich
juist van jou als van een antropocentrische snotvod,
maakt brutaal komaf met de bekentenissen

van je vlees, houdt zich vanaf nu zinledig

met de bacterién op het klavier en de aardmetalen
schapen gevild voor jouw cybernetisch perkament
en met al de rest wat al die jaren onvermeld bleef
in het grote letterenkabinet, zoals het feit dat
Derrida darmen had, en Holderlin okselhaar.

En doorheen dat alles heb je dit vireemde ambacht
toch nooit zonder schroom of schaamte beoefend:
telkens als een bezoeker van dit wondertoneel

je aanspreekt op je werk, stel je je nooit voor als
‘Vincent Levinus, tot uw nederige woorddienst,
bediende in de grote bazaar van

Literatuur, Cultuur en Koloniale Waren.’

Nee, je zegt: ‘Tk ben verzekeringsjurist,

makelaar in koffie, handelaar in brokaat

en damast, Bulgaars spion.’



Toch is alles goed zo, zo gaan de dagen voorbij
maar dan trek je dus op een avond

die verdomde besteklade open en treft

wat nooit door jou geschreven werd

onder de kookplaat aan, met je zielendiertjes
vastgepind in een patroon ‘waarvoor ieder

in verwondering als verrukt blyft staan’.

Je krijgt er geen tafel mee gedekt, maar de
innerlijke broeder ezel strekt zich uit

en houdt zich koppig aan het plan,

ook als iemand zich ongeduldig

naar je toedraait en kortaf meedeelt:

‘Vinnie, de soep wordt koud.’

En natuurlijk stel je dan je huisgenoten gerust:

‘Dit is slechts een voorbeeld van een geéxternaliseerd
fysicotheologisch-psychotropisch fenomeen.’

Je roept ze bij je in de keuken, en laat ze de lade
met eigen ogen aanschouwen, niets aan de hand,
enkel een simpel huis-, tuin- en keukengods-
bewijs, tegen betaling elegant voor hen uitgestald:
‘Wie leeft er die dit ziet en nog een God ontkent!’
Iedereen bedaart. Het komt nauw, maar wel in orde,
want net als in elke goede Wunderkammer

draait ook in jouw keuken het mirakel om controle.

Maar godverdomme, Vinnie, echt waar -

ga je zo beginnen, ga je het zo draaien

en keren dat je hen het bestek moet schuldig blijven
zogezegd door toedoen van je dode schoonbroer
die deze raadsellade met voorbedachten rade,
‘uitgewerkt met ongelooflyken vlyt en patientie,’
voor jou in stelling bracht, een verrassing
voorbij het graf, maar dan weer niet helemaal
zo onverwacht want deze vlinders heeft hij toch
volledig naar jouw ‘ordonnatie en tekening’

in godsvrezende vormen gevat.

Het mocht wat. Je snapt er zelf geen snars van,

God is dood, net zoals de auteur van dit alles.

Je hangt nu wel de vrome rouwer uit, maar ik weet
waar jij in die goddeloze tropenjaren was,

jij sjofele sjamaan van de Amsterdamse grachtengordel,
jij hippie met je psychedelische platenhoezen

en je wijsgerige boeken uit Parijs.

Je Wunderkammer was toen niet meer dan een vlindertuin
vol magische paddenstoelen en schelpen waarin je

voor altijd White Room van Cream kon horen.

Dus vergis u niet, doorluchtige bezoekers

uit christelijke vorstenhoven in toeristenbussen

hier in grote getale naar toe gebracht

voor een schijnbaar simpel avondmaal:



deze huisvlijt verbeeldt nog steeds een heksendans

van botervliegende, vermomde wijven die in

hun schmetterlingenwerveling melk zuigen

uit uiers, boter en room bietsen van arme boeren.

Hun kapmantels vol gestolen kleuren slaan rond

hun zwarte rupsenziel, en dit heidens gedierte fladdert
al rond in Vinnie’s hoofd sinds oeroude tijden,

het Lascaux van de living bij mémé en pépé

waar jij, Vinnie boy, voor de vitrinekast

stond, met daarin matroesjka’s, wat schelpen,

een buste van Jimmy Carter, een vossenschedel

en twee opgespelde vlinders die je op de hoogte hielden
van de andere kant van de dingen.

Mémé is gevaarlijk, pépé strooit suiker

op frieten, geen uitweg gaat voor hen ooit

verder dan de zee: dit zijn de kruipende, inlandse uren,
maar elk object uit de kast is een opgerold vliegend tapijt
dat de kamerbrede belofte in zich draagt

je te ontvreemden, te ontdoen van hier naar daar.

En exact zo zijn ook de boeken in de kast

waarover je later zou schrijven in spiralenschrift
want zelfs in schijnbaar vlinderloze pagina’s
verscholen zich de vlinders van het wilde weten

die fladderen naar wat dreigt achter het behang,

of in het stille duister van diep in de schuif.

Zij hadden lak aan wat er ‘s avonds op televisie was,
wanneer je moest gaan zwemmen

of hoe je staartdelingen maakte.

Zij waren de bloedzusters van het bronzen kapsel
van Jimmy Carter, zij kwamen tot leven in karakters
die dezelfde iriserende kleurenpatronen hadden

als de extatische vlindervleugels achter glas.

Envoi

Kijk dus, keukenprins, naar deze werveling

voor ze weer oplost in het alledaagse en iedereen
kan doen of er helemaal niets is gebeurd.

Maar jij moet beter weten, nooit meer

loskomen van het wondertapijt vol vlinders,

want lezen is vechten met en verliezen van

dit botervliegend gedierte, ‘even mooi en lelijk’
zoals Vladimir Nabokov zei, ‘als mensen.’

Blijf, Vinnie, bij de pijn, het plezier,

de overvloed van vormen, de schoonheid van de schijn,
zowel plezante zotternij als document van barbarij
zoals de kunstenaar Fred Wilson dat deed

in de Maryland Historical Society van Baltimore:
tussen de tentoongestelde zilveren schalen

legde hij ketenen van tot slaaf gemaakten



en gaf het een simpele titel mee: Metaalbewerking -
zeventiendrieénnegentig tot achttientachtig.

Maak net zo van deze vlinderschuif

een heksenkring van taal waar in kronkelingen

een kritiek punt van buigen of barsten verschijnt
even verzonnen als glanzend bestek

dat altijd voor het grijpen ligt,

even echt als eens zwarte enkels.



