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Luc Renders 
In Flanders’ Fields: postcolonialism, multiculturalism and the limits of tolerance  
 
Abstract 
In his Mwana Kitoko series of paintings Luc Tuymans reflects critically on Belgium’s 
colonial past. The same critical revisionism is also present in the non-fiction and fiction works 
written by Lieve Joris and in the history books by Daniel Vangroenweghe. In the recently 
published and widely acclaimed El Negro en ik by Frank Westerman the author provides an 
eye-opening overview of the racial thinking in Europe during the 19th and 20th century. Lately 
however, the confrontation of the European with the other has shifted to Europe. In books 
such as Los by Tom Naegels, De ontelbaren by Elvis Peeters or Fort Europa. Hooglied van 
versplintering by Tom Lanoye different perspectives on the multicultural society are 
provided. Simultaneously Europe is also rediscovering and revaluing its roots. A more 
nuanced picture of Europe’s colonial past is emerging in the exhibition Het geheugen van 
Congo. De koloniale tijd or in the novelette De trousse by Leo Pleysier.  
 
1 Belgium’s colonial past critically revisited  

From 10 June till 4 November 2001 The Flemish artist Luc Tuymans exhibited during the 

Biënnale of Venice in the Belgian Pavillion in the Giardini di Venezia his ‘Mwana Kitoko 

(Beautiful White Man)’. The Mwana Kitoko series consists of 27 paintings which are mainly 

inspired by the colonial past of Belgium and more in particular by the 1955 visit to the Congo 

of the very young King Baudouin. On 16 May the king landed on Congolese soil for a 

triumphant four week long tour. Of a striving for independence Van een 

onafhankelijksheidsstreven in de kolonie was er in die dagen hoegenaamd geen sprake. The 

king confirmed with his visit the authority of Belgium over its colony. By the Congolese he 

was baptized ‘Mwana Kitoko’ or ‘beautiful boy’. The Belgian authorities changed this rather 

derisive nickname into ‘Bwana Kitoko’ or ‘beautiful nobel gentleman’, a typical example of 

colonial rewriting. For the Congolese it is furthermore quite unimaginable that a bachelor 

could be a ‘bwana’. This anecdote clearly illustrates how wide the gap is between the white 

colonizers and the black colonized.   

 In spite of the spin with which Baudouin’s Congo visit was presented in the media, a 

few critical voices could be heard. Louis de Lentdecker covered Baudouin’s Congo trip as a 

reporter. In his book Wâpi Kongo? or ‘What is happening to the Congo?’ the author launches a 

frontal attack on Belgium’s colonization enterprise. De Lentdecker shows the other, unsavoury, 

side of the colonial coin. Racial relations are bad with the result that the civilization effort is 

damaged beyond repair. Moreover, the image of the Congo which is shown is Belgium does not 

correspond with reality. De Lentdecker makes a passionate plea for the acceptance of the black 

man with full respect for his identity and culture. The reviewers did non appreciate Wâpi Kongo? 

at all.  
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 The criticism of the colonial project by De Lentdecker is repeated by Luc Tuymans. 

With his ‘Bwana Kitoko’ paintings he wants to provide a re-interpretation of king Baudouin’s 

Congo visit by confronting it with the circumstances in which the Congolese prime minister 

Patrice Lumbumba was murdered shortly after independence on 30 June 1960. In two 

paintings ‘Mwana Kitoko’ and ‘Lumumba’ Tuymans portrays the two protagonists. The 

painting of Baudouin is based on a Belgian propaganda documentary on the king’s Congo 

visit. The king has just stepped onto the tarmac of the airport of Leopoldville; he is wearing 

his tropical uniform. His posture is stiff, his face unrecognisable. In his left hand he is holding 

his sabre, the symbol of his royal dignity. This sabre however is unnaturally extended so that 

it becomes a walking or perhaps a white stick. Indeed with his sunglasses the king looks like a 

blind person who cautiously takes a hesitating step onto unknown territory. This sabre will 

again feature prominently just a few years later. During a drive in an open car in Leopoldville 

on the occasion of the independence celebrations of the Congo on 29 June 1960 this same 

sabre was snatched away by a black man. This incident symbolizes the loss of power by the 

white colonizers. With this particular representation of king Baudouin Luc Tuymans refers 

also to the process of decolonization which from 1958 would in great haste lead to the 

granting of independence on 30 June 1960.  

 While Luc Tuymans makes king Baudouin into an anonymous figure of authority, he 

paints a traditionally western portrait of Patrice Lumumba. The Congolese prime minister is 

wearing a suit, white shirt, tie and glasses: “Met zijn portret probeert Tuymans niet zozeer een 

icoon, maar eerder de problematische relatie tussen ras, man en intellectueel in beeld te 

brengen. De zwarte intellectueel, als wandelende categorische fout voor altijd in gevecht met 

zijn opgelegde stereotypering. Dat is de prijs die moest betaald worden in een maatschappij 

waarvan het collectieve onbewuste de ‘neger’ in tegenstelling tot de blanke definieerde aan de 

hand van regressieve primitivistische fantasieën” (Pirotte, 2001:98) (With his portrait 

Tuymans attempts to depict not so much an icon but rather the problematic relationship 

between race, man and intellectual. The black intellectual as a walking categorical mistake, 

for ever fightinhg against the imposed stereotypical role in which he is cast. This is the price 

which had to be paid in a society of which the collective unconscious defined the ‘negro’ in 

contrast to the white man in terms of regressive primitivistic fantasies.) Tuymans reverses the 

traditional roles. His painting of Lumumba seamlessly fits into the tradition of the western 

portrait. Simultaneously it undermines this tradition by representing an African as a white 

westerner. Tuymans’ painting is subtly subversive.  
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It is also a fierce attack on the Belgian presence in central Africa and on colonial 

relationships. Shortly after independence Patrice Lumumba was elminated by his political 

enemies. Belgium and the United States had a hand in his liquidation. They did not want to 

see the Congo ruled by a headstrong political leader with communist sympathies – during the 

independence festivities Lumumba had given a speech in the presence of king Baudouin 

fiercely attacking Belgian colonization, which was not in the least appreciated by the Belgian 

authorities. They were afraid that their interests would be seriously harmed and allowed 

Lumumba’s rivals to get rid of him. In 2000 a parliamentary investigative commission was set 

up in response to Ludo De Witte’s book De moord op Lumumba (The murder of Lumuma) 

(1999) to look into Belgium’s involvement in the murder of the Congolese prime minister. 

The commission came to the predictable, inconclusive verdict. A certain level of involvement, 

even responsibility by Belgium was admitted to, but no blame could be attached to anybody. 

Excuses were offered but no guilt expressed.   

 Also other paintings of the Mwana Kitoko-series such as  ‘Leopard’, ‘The mission’, 

‘Sculpture’ or ‘Diorama’, refer directly to the colonization of the Congo and the way in which 

the Belgian population is informed about it. Time and again Tuymans deconstructs the 

traditional way of representation: “De gereconstrueerde herinneringen of oude foto’s die hem 

als model dienen zijn in feite historische fragmenten. De kunstenaar plaatst zichzelf daardoor 

naast andere hedendaagse Europese schilders die ervoor kozen om een blik over hun schouder 

te werpen of om op een kritische manier hun erfgoed te herbekijken. Het bijzondere aan 

Tuymans blik achteruit is dat hij tegelijk de pastiche vermijdt – waarmee hij zich onderscheidt 

van andere kunstenaars uit de jaren tachtig. Bovendien wil hij niet naar het verleden 

terugkeren om er zich in te nestelen, maar wel om deuren opnieuw te openen en het stof te 

laten opdwarrelen, zodat wij, het publiek, ons acuut bewust worden van het feit dat nostalgie 

een parfum is dat de bedompte geur van de geschiedenis niet kan maskeren, hoezeer dat 

parfum ook de lucht van de imaginaire ruimtes die we betreden verzadigt” (Storr, 2001:26) 

(The reconstructed memories or old pictures which serve for him as a model are in fact 

historic fragments. The artist puts himself in the same position as other European painters 

who chose to look back or to critically re-examine their heritage. The peculiarity about 

Tuymans’ retrospective gaze is that he at the same time avoids pastiche – which sets him 

apart from other artists of the eighties. Moreover he does not want to return to the past in 

order to lose himself in it, but in order to again open doors and to remove the dust from it so 

that we, the public, become acutely aware of the fact that nostalgia is a perfume which cannot 
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mask the stale odour of history, no matter to what extent this perfume satiates the air of the 

imaginary spaces which we enter.)  

 Tuymans removes the dustcovers from the past. In his paintings he depicts scenes 

which have to be situated in a more comprehensive framework. Understanding this context is 

necessary in order to fully grasp the meaning of a painting. Moreover the paintings are 

interlinked. Together they tell a sketchy story from which a overall message can be distilled. 

Usually Tuymans takes pictures or films as the starting off point for his works of art.  

 Foto’s vormden ook in het prille begin van de kolonisatie van Congo de krachtigste 

getuigenissen tegen het wanbeleid van Leopold II, die Congo van 1885 tot 1908 in privé-bezit 

had. Zwarte koloniale soldaten die afgekapte handen tonen of zwarten, soms kinderen, met 

afgekapte handen spraken meer dan boekdelen. Ook schrijvers lieten zich niet onbetuigd in 

hun aanvallen op het koloniale bewind van Leopold II. Zo schreef Mark Twain zijn 

invloedrijke pamflet King Leopold’s Soliloqui (1905) en Arthur Conan Doyle, een late 

bekeerling tot de strijd tegen het koloniale regime van Leopold II, The Crime of the Congo 

(1909) waarin hij de exploitatie van Congo beschreef als “the greatest crime which has ever 

been committed in the history of the world” (in Hochschild 1998:271). Onder de niet 

aflatende internationale druk, waarbij de Britten Roger Casement en Edmund Dene Morel het 

voortouw namen, zag Leopold II zich in 1908 verplicht zijn privédomein aan de Belgische 

staat over te dragen. De bestseller King Leopold’s Ghost van Adam Hochschild uit 1998 

brengt nog eens het verhaal van de misdrijven tegen de Congolese bevolking tijdens de 

beginfase van de kolonisatie, iets wat Daniel Vangroenweghe hem reeds had voorgedaan in 

Rood rubber. Leopold II en zijn Kongo (1985). In zijn jongste boek Voor rubber en ivoor. 

Leopold II en de ophanging van Stokes (2005) keert Vangroenweghe naar de beginperiode 

van de kolonisatie van Congo terug. Hij behandelt een notoir voorval dat Leopold II 

internationaal in opspraak bracht. 

 De laatste jaren zijn het vooral Engelstalige auteurs die zich met Congo hebben 

ingelaten. Om enkele namen te noemen: Ronan Bennett met The Catastrophist (1997), een 

roman die de tragische gebeurtenissen rond Lumumba als achtergrond heeft, Barbara 

Kingsolver met haar bestseller The Poisonwood Bible (1998), Michela Wrong met In the 

Footsteps of Mr Kurtz (2000) en Robert Edric met The Book of the Heathen (2000). Verder 

zijn er de reisverslagen Congo (1996) van Redmond 0’Hanlon en Facing the Congo (2000) 

van Jeffrey Tayler. In de hedendaagse Nederlandstalige literatuur krijgt Congo relatief weinig 

aandacht. Alleen Lieve Joris met haar reisverslagen Terug naar Kongo (1987) en Dans van de 

luipaard (2001) en met een aantal verhalen besteedt uitgebreid aandacht aan de voormalige 
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Belgische kolonie. Ook in de postmoderne romans Conversaties met K. (1988), Bezoek onze 

kelders (1991) en De postbode(1993) van Koen Peeters is Congo prominent aanwezig.  

Zowel Luc Tuymans in zijn Congo-schilderijen als Lieve Joris in haar Congo-boeken 

ontmantelen de traditionele voorstelling van Congo als een exotisch land vol fantastische 

mogelijkheden waar de Belgen noodzakelijk beschavingswerk verrichtten. Beiden 

problematiseren ze de blik waarmee de westerling naar Afrika keek en soms nog altijd kijkt. 

Ze tonen aan hoe de heersende ideologie een bepaalde manier van voorstellen en kijken 

oplegt en daardoor eenzijdig de beeldvorming van Congo en van de Congolees bepaalt.  

Ook wetenschappelijke informatieverzameling en –verstrekking ontsnappen niet aan 

dat ideologische keurslijf. De manier waarop het in Congo verzamelde etnografische 

materiaal in het Museum voor Midden-Afrika te Tervuren wordt voorgesteld, draagt reeds een 

niet mis te verstane boodschap over: “De Afrikaan was een museumstuk in het heden dat 

toonde hoe onze voorouders leefden. De vermeende chaos en degeneratie van het zwarte 

continent accentueerden bovendien de Europese orde. De etnografen in Tervuren meenden 

echter ook dat de evolutie van de Congolese cultuur sporen van beschaving vertoonde, wat 

hen hoopvol stemde voor de toekomst. Het feit dat Afrikanen vatbaar waren voor civilizatie, 

bood een rechtvaardiging voor de beschavingsactie vanuit het westen” (Couttenier, 

2005:331).  

 

2 Europese zelfkritiek 

De blinde arrogantie van de eurocentrische blik vormt ook het onderwerp van het boek El 

Negro en ik (2004) van Frank Westerman, dat met de Gouden Uil Prijs 2005 bekroond werd. 

El Negro en ik hoort tot de literaire non-fictie. Het werk stelt, zoals de titel ondubbelzinnig 

aangeeft, de verhouding tussen de Europeaan en de Afrikaan centraal. El Negro is een 

opgezette Bosjesman of een Bechuana - zijn afstamming is erg wazig - uit het Museum 

Darder voor Natuurhistorie in het Spaanse stadje Banyoles, in Catalonië. Hij werd er tussen 

1831 en 1997 in een glazen vitrine tentoongesteld. Westerman gaat na hoe hij daar is 

terechtgekomen en hoe er vroeger door de Europeaan tegen andere mensenrassen werd 

aangekeken. Voor Westerman staat El Negro symbool voor de laakbare manier waarop het 

westen omgaat met mensen van een ander ras.  

Door de bemoeienissen van de arts Alphonse Arcelin, afkomstig van Haïti, werd El 

Negro net vóór de olympische spelen van Barcelona wereldberoemd. Arcelin maakte van de 

nakende olympische spelen gebruik om een internationale protestcampagne tegen het 

tentoonstellen van de opgezette El Negro op te starten. Hij vond het een barbaarse en 
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mensonwaardige praktijk. Als gevolg van zijn volgehouden inzet kreeg hij het voor elkaar dat 

El Negro gerepatrieerd werd en plechtig begraven nabij Gabarone in Botswana. Westerman 

vraagt zich tijdens een forumdiscussie aan de Universiteit van Wes-kaapland af of dit wel de 

beste oplossing was: “Had El Negro niet beter in Europa kunnen blijven als de centrale figuur 

in een anti-racismemuseum? Ter verdediging voer ik aan dat hij in dat geval een krachtigere 

racismebestrijder zou zijn geweest dan een dozijn discriminatiemeldpunten en –actiecomités 

bij elkaar. Zolang hij de naamloze El Negro bleef, en dus geen aanwijsbare nabestaanden had, 

was die voorbeeldrol dan niet te verkiezen boven een arbitraire, anonieme begrafenis in 

Botswana?” (213). Ironisch is bovendien dat El Negro waarschijnlijk niet uit Botswana 

afkomstig zou zijn maar in de omgeving van Schmidtsdrif, niet ver van Kimberley, zou 

thuishoren. Ook zijn graf ligt er maar verwaarloosd bij.    

 Het verhaal over de lotgevallen van El Negro plaatst Westerman tegenover zijn eigen 

ervaringen als ontwikkelingswerker. In feite geldt nog steeds dezelfde westerse 

kortzichtigheid als vroeger. De niet-gouvernementele hulporganisaties die de 

ontwikkelingstouwtjes in handen hebben, gaan er nog steeds van uit dat zij alle kennis in 

pacht hebben. Van overleg of inspraak is er geen sprake. De ngo’s bepalen unilateraal hoe de 

plaatselijke bevolking zich het efficiëntst kan verheffen. Meestal levert deze benadering 

weinig of geen resultaat op.  

 Westermans houding verschilt hemelsbreed van de aanpak van de ngo’s. Hij biedt 

geen pasklare oplossingen. Hij stelt vragen waarop hij het antwoord schuldig blijft en komt tot 

de volgende tentatieve conclusie: “Ik bedenk nog iets: tijdens het natrekken van El Negro’s 

spoor tussen twee eeuwen Europese geschiedenis heb ik het idee laten varen dat kleur er niet 

toe zou moeten doen. Dat ideaal is een onhaalbare utopie. Zuid-Afrika probeert de scheve 

rassenverhoudingen recht te trekken met positieve discriminatie. Dat is ook racisme, maar is 

het fout? De verleiding is groot om daarover te oordelen, alleen wíl ik dat niet. Ik wil mijn 

meningen liever bewaren voor de samenleving waar ik zelf deel van uitmaak: wat vind ik er 

bijvoorbeeld van dat Nederland in Europa het voortouw neemt door de uitlanders binnen zijn 

grenzen met dwang te laten voegen naar de dominante (blanke) cultuur? Terwijl ik daarover 

nadenk, realiseer ik me dat de aanpassingen die ‘wit’ Nederland van ‘zwart’ Nederland eist op 

dezelfde misvatting berusten als ontwikkelingshulp: hoe sterker de dwang van het ‘word zoals 

wij’, des te groter de weerstand en uiteindelijk de kloof” (222). Westermans El Negro en ik 

ondergraaft het Europese en Nederlandse superioriteitsdenken en creëert daardoor de 

mogelijkheid tot een nieuwe benadering.  
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3 De ander in Europa  

Westerman problematiseert in El Negro en ik de verhouding tussen de westerling en de ander. 

Waar deze ontmoeting zich vroeger doorgaans op vreemde bodem afspeelde, wordt de 

Europeaan, de Nederlander of de Belg in toenemende mate op eigen continent en in eigen 

land met de ander geconfronteerd. Europa is niet langer een blank bastion maar wordt meer en 

meer tot een veelkleurig continent. Waar tot onlangs de multiculturele samenleving boven alle 

kritiek verheven was, wordt de wijze waarop verschillende bevolkingsgroepen met elkaar 

samenleven en omgaan nu onomwonden ter discussie gesteld. De opkomst en de al dan niet 

kortstondige populariteit van rechtse partijen zoals het Vlaams Blok in Vlaanderen – na een 

veroordeling voor racisme omgedoopt tot het Vlaams Belang – en van de partij Leefbaar 

Nederland zijn daar natuurlijk niet vreemd aan. Maar vooral de twee politieke moorden in 

Nederland, namelijk die op Pim Fortuyn op 6 mei 2002 en op Theo van Gogh op 2 november 

2004 brachten het debat over de multiculturele samenleving in een stroomversnelling.  

 De directe aanleiding voor de moord op Theo van Gogh was de film Submission die 

hij had gemaakt naar een scenario van Ayaan Hirsi Ali. Dit Nederlandse parlementslid van 

Somalische afkomst zet zich onverdroten in voor de verbetering van de positie van de vrouw 

binnen de moslimgemeenschap. Ze neemt daarbij geen blad voor de mond. Het wordt haar 

door sommigen niet in dank afgenomen. Ook Theo van Gogh was een niet onomstreden 

opiniemaker. Hij gebruikte veelal een erg kleurrijke taal om tegen alles en nog wat maar 

vooral tegen de allochtonen van leer te trekken. Dikwijls was de moslimgemeenschap, die hij 

in erg onvleiende woorden beschreef, het doelwit van zijn kritiek. In Submission, de titel 

spreekt voor zich, waren Koranverzen aangebracht op het naakte lichaam van een vrouw. 

Beeld en woord waren bedoeld om een schokeffect teweeg te brengen. Dat de gevolgen zo 

dramatisch zouden zijn, had in het tolerante Nederland waar de vrije meningsuiting hoog in 

het vaandel gevoerd wordt, niemand kunnen voorzien. 

Nederland reageerde geschokt. De problematiek van het samenleven van verschillende 

bevolkingsgroepen binnen een westerse maatschappij werd het onderwerp van een bijzonder 

verhit debat. Van de vragen die gesteld werden, waren: Hoe tolerant een open en 

democratische maatschappij kan zijn? Hoe om met culturele verscheidenheid om te gaan? 

Hoe ervoor gezorgd kan worden dat de verschillende bevolkingsgroepen vredig naast elkaar 

bestaan en elkaar beter leren begrijpen? Hoe het aan boord te leggen dat er maatschappelijke 

integratie plaatsvindt?  

 Voor Westerman is het antwoord duidelijk: van dwang kan geen sprake zijn. Anderen 

zien juist een probleem in een vrijblijvende houding. Ze dringen erop aan dat doelgericht aan 
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integratie gewerkt wordt en dat van de allochtone bevolking verwacht wordt dat ze zich 

aanpast aan de wetten, de normen en de waarden van hun nieuwe moederland. Zowel in 

België als in Nederland worden nu zogenaamde ‘inburgeringscursussen’ ingericht: ze maken 

nieuwkomers vertrouwd met de taal, de gewoonten en de waarden van het gastland.  

 Ook in enkele recent verschenen literaire werken is de problematiek van de 

multiculturele samenleving aan de orde. Dat is onder andere het geval in de roman Los (2005) 

van Tom Naegels. Het hoofdpersonage, Tom, is een journalist die in Antwerpen woont. Hij 

ziet zichzelf als een progressief socialist met goede contacten in de kringen van de 

allochtonen. Voor de krant doet hij verslag over het reilen en zeilen binnen de Marokkaanse 

en Turkse gemeenschap in zijn stad. De relatie van Tom met Nadia, zijn Pakistaanse vriendin, 

vormt een tweede verhaallijn. Het lijden van zijn grootvader, die in het ziekenhuis behandeld 

wordt voor prostaatkanker, een derde. Op het verzoek van de grootvader om euthanasie, 

omdat hij zijn leven niet meer menswaardig vindt, wordt door de dokters echter niet ingegaan. 

Hij probeert dan maar zelf een einde aan zijn leven te maken door alle voedsel te weigeren. 

De verschillende verhaallijnen komen telkens in afzonderlijke hoofdstukjes aan bod. 

 De roman is een nauwelijks verholen autobiografie. In de columns die Tom Naegels 

wekelijks in het dagblad De Standaard schrijft, komen dezelfde thema’s als in de roman aan 

de orde. Bovendien kruist een aantal bestaande personen geregeld het pad van Tom en zijn 

een aantal gebeurtenissen die beschreven worden rechtstreeks uit de nieuwsverslaggeving 

geplukt.  

Centraal staan de goedbedoelde pogingen van de hoofdpersoon om deel uit te maken 

van de multiculturele samenleving. Deze lopen echter niet van een leien dakje. Telkens weer 

botst hij op een muur van misverstanden als gevolg van culturele verschillen. Contact maken 

over de cultuurgrenzen heen is niet zo evident. Dat ondervindt Tom het acuutst in zijn 

verhouding met Nadia. Ze hebben een verschillende achtergrond en daardoor erg weinig met 

elkaar gemeen. Bovendien is het door de taalverschillen moeilijk om met elkaar te 

communiceren. Hun relatie loopt onvermijdelijk dood.  

 Soortgelijke problemen ervaart Tom in zijn contacten met de allochtone gemeenschap. 

De manier van doen, de houding en de opvattingen van zijn allochtone contacten vindt hij 

meer dan eens ondoorgrondelijk en soms zelfs onaanvaardbaar. Hij kan zich niet thuisvoelen 

in een groep die hij niet begrijpt. Zijn, soms krampachtige, inspanningen om de allochtone 

gemeenschap beter te leren kennen leveren geen resultaat op. De kloof tussen autochtonen en 

allochtonen is bijzonder moeilijk te overbruggen; daarvoor zijn de leefwerelden en de 

achtergronden van de beide groepen te verschillend.  
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 Tom Naegels hemelt de allochtonen niet op. Hij meet zich ook geen superieure 

eurocentrische houding aan. Zijn roman schetst een zoektocht en brengt de problematiek van 

de hedendaagse multiculturele samenleving in kaart. Haast tragisch is inderdaad de manier 

waarop zijn grootvader van een overtuigd socialist tot een reactionair conservatief, waarvan 

Tom vermoedt dat hij voor het Vlaams Belang stemt, is uitgegroeid. De grootvader heeft zijn 

greep op de wereld, die hij niet meer als de zijne herkent, verloren. De schuldigen hiervoor 

zijn de socialisten die van de juiste weg zijn afgeweken en de vreemdelingen die in steeds 

grotere aantallen in Antwerpen aanwezig zijn.  

 De hoofdfiguur bevindt zich in een ambigue situatie. Hij wil voor iedereen begrip 

opbrengen: zijn grootvader, de gewone Antwerpse bevolking, de allochtone groepen en zijn 

vriendin Nadia maar telkens komt er een kink in de kabel. Zijn grootvader en de gewone 

Antwerpenaar zijn te racistisch en te conservatief; de allochtonen hebben hun eigen agenda en 

kleven waarden aan die voor Tom geen steek houden; zijn vriendin heeft een andere culturele 

achtergrond waardoor hun relatie stuk loopt. De hoofdfiguur voelt zich dan ook losgeslagen. 

Hij wil echter de mantel van het grote gelijk niet om zich hangen, integendeel. De hoofdfiguur 

bekijkt zichzelf en zijn omgeving met zelfrelativerende humor. Los beschrijft het moeizame 

zoeken naar nieuwe samenlevingsvormen, naar een nieuwe maatschappelijke dynamiek. Het 

is een onbevangen, eerlijk, humoristisch, ontroerend en soms zelfs aangrijpend boek.                   

 Waar Tom Naegels het problematische samenleven van mensen met een verschillende 

culturele achtergrond in het huidige tijdsgewricht beschrijft, brengt de roman De ontelbaren 

(2005) van Elvis Peeters een apocalyptisch toekomstperspectief. De ontelbaren speelt zich in 

een onbepaald toekomstjaar af. Europa wordt overspoeld door onstuitbare vloedgolven van 

inwijkelingen van over de hele wereld. In het eerste en derde gedeelte van de roman wordt 

een immigrant gevolgd. In het tweede gedeelte, dat het meest uitgebreide is, wordt de impact 

van de invasie op een kleine dorpsgemeenschap beschreven. Geleidelijk verandert het leven 

van de plaatselijke bevolking in een nachtmerrie. De vreemdelingen ontwrichten, gewoon 

door hun aantallen, alle bestaande structuren zodat uiteindelijk alleen nog chaos heerst. In een 

zee van vuur en geweld gaat alles ten onder.   

 Het toekomstbeeld dat Elvis Peeters schetst is uitermate somber. Als auteur neemt hij 

geen standpunt in. Hij beschrijft de komst en de aanwezigheid van de ontelbare gelukzoekers 

op een klinische wijze, haast als een journalistiek verslag. Noch de vreemdelingen, noch de 

lokale gemeenschap worden gedemoniseerd. De overspoeling van West-Europa is het gevolg 

van de enorme welvaartsverschillen. Daardoor oefent het oude continent een onweerstaanbare 

aantrekkingskracht uit op de have-nots van over de hele wereld.        
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 Ook de jongste tekst van Tom Lanoye, Fort Europa. Hooglied van versplintering, is in 

de toekomst gesitueerd. Zoals Elvis Peeters beeldt Tom Lanoye in zijn hybride tekst – of het 

een heel ongewone novelle, zoals op de achterflap wordt aangegeven, of eerder een drama is, 

is absoluut niet duidelijk -   een ontluisterende toekomst uit. In tegenstelling tot De ontelbaren 

zijn het de Europeanen zelf die, gedesillusioneerd, Europa willen verlaten.  

Het decor van de tekst is een stationsruimte in het jaar 2020. De zeven personages die 

aan het woord komen, staan op het punt om te vertrekken. Ze stellen in een monologische 

tekst elk hun eigen standpunt. Deze monologen worden onderbroken door dialogen waarin 

gesproken wordt over wat de vertrekkers van het oude Europa zullen missen - of juist niet - in 

hun nieuwe omgeving.  

Lanoye geeft aan dat Europa niet ten onder gaat als gevolg van een onstuitbare 

immigratie van mensen uit andere werelddelen met een andere culturele achtergrond maar als 

gevolg van interne verdeeldheid en kleinmenselijkheid. De Europeanen zelf zijn 

verantwoordelijk voor de ontsporing van hun samenleving.   

 Lanoye werpt een uiterst kritische blik op de ontwikkelingen in Europa en doorprikt 

tegelijkertijd de mythe van Europa als een verlichte beschaving. Europa heeft de 

verwachtingen niet waargemaakt. Het is geen paradijs van vrijheid, gelijkheid en 

broederlijkheid geworden: “Deze plek is tot de draad versleten en kapot gebruikt. Vorige 

eeuw al: honderd miljoen slachtoffers. Alleen al op ons grondgebied […] Dan ben je die plek 

niet meer waard. Dan ligt het aan die plek. Ze is versleten. Afrika loopt leeg in ons? Laat ze 

komen. Ze hebben er meer recht op dan wij. Wij hebben onze kans gehad. Wij hebben het 

verkorven” (112). De situering in de toekomst maakt van Fort Europa een waarschuwing. Het 

is misschien nog niet te laat om het tij te keren.  

 

4 Een bescheiden herwaardering 

Waar Tom Lanoye het Europese project volledig failliet verklaart, stellen anderen zich juist 

veel zelfbewuster op. De discussie over de eigenheid en de grenzen van de multiculturele 

samenleving heeft geleid tot een grotere bewustwording van de waarden die aan de grondslag 

liggen van de westerse maatschappij zoals de erkenning van de vrijheid van het individu, de 

gelijkheid van man en vrouw, de scheiding tussen godsdienst en staat en tussen de politieke 

en juridische macht, vrije meningsuiting en vrije groepsvorming. De aanslag op de westerse 

waarden en de spanning die er het gevolg van is, hebben geleid tot een zelfverdedigingsreflex 

en een herwaardering van de grondslagen van de westerse democratie. In de erg belaagde 

Europese grondwet worden deze waarden trouwens als basisprincipes vooropgesteld.  Nu ze 
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onder druk komen te staan, wordt hun belang als fundament van en cement voor het Europese 

samenlevingsmodel nadrukkelijk erkend. Terwijl in de vorige decennia tolerantie en cultureel 

relativisme de politiek correcte modewoorden waren, zwaait de pendule nu langzaam naar de 

andere kant.  

Zelfs het zo verguisde koloniale verleden is aan een opknapbeurt toe. In 2005 liep in 

het Koninklijk Museum voor Midden-Afrika in Tervuren bij Brussel een groots opgezette 

tentoonstelling ‘Het geheugen van Congo. De koloniale tijd’. De bedoeling van deze 

tentoonstelling was om met open blik terug te kijken naar de Belgische kolonisatie van 

Congo, om aloude mythen te ontmaskeren en daardoor aan het Museum voor Midden-Afrika 

dat in 2008 zijn honderdjarig bestaan viert, een nieuwe impuls te geven. Daarbij werd er niet 

alleen ingezoemd op de triomfalistische manier waarop in België het Congolese 

beschavingsproject steeds is voorgesteld maar ook op de mythen rond het terreurregime in 

verband met de rubberwinning van Leopold II. 

De tentoonstelling en het tentoonstellingsboek pogen een nieuw evenwicht te 

bereiken. Nadrukkelijk wordt er gewezen op de noodzaak tot contextualisering: “De meest 

opvallende obstakels voor een historische bespreking van de ‘koloniale tijd’ komen voort uit 

het feit dat men de verschillende contexten niet voldoende nauwkeurig omschreven heeft. We 

willen het hier niet opnieuw hebben over het van bovenuit gedecreteerde verband tussen de 

talrijke gewelddaden van het rubberbewind en de gruwelijke gebeurtenissen die zich in de 

twintigste eeuw op grote schaal in Europa en Azië hebben afgespeeld (‘holocaust’, genocide, 

enzovoort)” (Vellut, 2005:5). Precies de situering van de Congolese kolonisatie binnen een 

omvattender cultureel en historisch perspectief, werkt een milder oordeel over het koloniale 

regime in de hand. Daardoor komt ook de negatieve beeldvorming rond Congo, die van eerder 

recente datum is, onder vuur te liggen. Bovendien wordt op de tentoonstelling nogal wat 

aandacht beteed aan de vooruitgang op economisch en sociaal vlak onder de Belgische vlag. 

De kolonisatie wordt niet langer uitsluitend als een donkere periode afgeschilderd, maar ook 

de positieve kanten ervan worden nadrukkelijk belicht. De tentoonstelling kan dan ook als een 

voorzichtige revaluatie van de Belgische aanwezigheid in Congo beschouwd worden.  

De herwaardering van de verwezenlijkingen van de Belgische kolonisatoren wordt tot 

op zekere hoogte ook door de Conglosese bevolking gedeeld. In Congo heerst er momenteel 

het besef dat er in vergelijking met de huidige implosie van de postkoloniale staat, tijdens de 

koloniale periode nog een zekere mate van ordelijk bestuur was. Er was een goede 

infrastructuur, behoorlijke geneeskundige verzorging, een uitgebouwd onderwijsnet. “Veertig 

jaar later noemde diezelfde periode een ‘gouden tijdperk’. ‘Onder het koloniale bewind 
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hadden we genoeg te eten. Onder de onafhankelijkheid sterven we van de honger […] Onder 

het koloniale bewind werden we – alle verhouding in acht genomen – beter verzorgd, waren 

er goed uitgeruste ziekenhuizen en poliklinieken. Onze kinderen werden geboren in goed 

onderhouden kraamklinieken. Onder de onafhankelijkheid verkommeren en sterven de 

Afrikanen letterlijk in ongezonde ziekenhuizen […] Onder het koloniale bewind was er een 

betrekkelijke vrijheid van meningsuiting […] Vandaag doet de onafhankelijkheid de 

vrijheden van de Afrikanen teniet […]’” aldus de Congolese historicus Ndaywel è Nziem 

(2002:31-32). Wel voegt hij onmiddellijk de volgende opmerking aan zijn opsomming toe: 

“Dat men nostalgisch terugkijkt naar de gouden tijd van de kolonisatie, betekent echter niet 

dat men graag opnieuw gekoloniseerd zou worden, wel dat men de postkoloniale periode 

krachtig veroordeelt” (2005:32).   

 Ook De trousse (2004) van Leo Pleysier past binnen het kader van de positieve revisie 

van de westerse inbreng in de ontwikkelingslanden. De novelle speelt zich niet in Congo maar 

in Indië af. Gedurende een slapeloze nacht kijkt Roza, een oude Vlaamse missiezuster, terug 

op haar leven en haar werk in Indië waar ze vijfenveertig jaar doorgebracht heeft. Met vijf 

andere Vlaamse missiezusters heeft ze er een dispensarium, een hospitaal en een 

verpleegstersschool uit de grond gestampt. Naar Vlaanderen is ze slechts één keer 

teruggeweest. Ze voelde er zich niet meer thuis. Nu wil ze in Indië begraven worden. Zelf 

heeft ze altijd als verpleegster gewerkt in de schaduw van Zuster Astrid die arts was en die ze 

altijd tijdens de operaties assisteerde. Astrid, een sterk leidersfiguur, is nu overleden. Er zijn 

nog slechts drie oude Vlaamse zusters. De congregatie wordt geleid door een Indische zuster 

en ook het beheer van het hospitaal is in lokale handen gekomen. Er is veel veranderd. De 

zusters hebben veel aan invloed en nog meer aan macht ingeboet. Ze moeten zich schikken 

naar nieuwe normen. Roza heeft zich aan de veranderde omstandigheden aangepast. Ze is 

traditioneel ingesteld, zonder echter om een koppig traditionalist te zijn. Zo geeft ze toe dat er 

door de blanke zusters zeker in de opleiding van Indische zusters heel wat fouten gemaakt 

zijn: “Té lang hebben we vastgehouden aan voorschriften die opgesteld waren in het Westen – 

en die ook zinvol en geschikt waren voor religieuzen van het Westen – maar die hier in het 

Oosten helemaal verkeerd uitpakten” (31).  

 Haar hele leven heeft ze hard gewerkt en zich in het hospitaal opgeofferd voor de 

plaatselijke Indische bevolking. Het motto van de novelle ‘Niets van wat ze doet lijkt haar 

genoeg’, een aanhaling van Beatrijs van Nazareth, geeft dat overduidelijk aan. Haar inzet 

heeft haar enorm veel voldoening gegeven. Het werk dat ze samen met Astrid verricht heeft, 

beschouwt ze als bijzonder waardevol. De trousse, de dokterstas, die ze van Astrid op haar 
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sterfbed kreeg, symboliseert het vruchtbare werk in het hospitaal en de nauwe band tussen 

Astrid en Roza. Als Astrid aan borstkanker sterft en haar hele lichaam door kanker aangetast 

is, maakt ze het lijk schoon opdat Astrid in haar dood even mooi zou zijn als tijdens haar 

leven. De eerbetuigingen die aan het opgebaarde lijk worden gebracht, getuigen van de 

appreciatie van de Indische bevolking voor de inspanningen van de zusters. Ook op de 

begrafenis loopt het storm: “En deze plechtigheid is toen uitgedraaid op een huldemanifestatie 

zoals we hier nog nooit gezien en meegemaakt hadden, er was een enorme toeloop van volk, 

de grote kapel was veel te klein voor die mensenmassa want ze waren toch met zovelen die de 

begrafenis van Astrid wilden bijwonen […]” (74).  

 De opofferingen van Roza en van de andere zusters worden geschraagd door hun 

christelijke overtuiging. Roza wordt geïnspireerd door haar onwrikbare geloof: “Door de 

genade van God ben ik wat ik ben” (27). Ze ziet zichzelf als een nederig werktuig in Diens 

handen. Haar hele leven heeft ze zich ten dienste gesteld. Juist deze dienstbaarheid heeft haar 

leven glans gegeven: “Gezegend zijt Gij, Heer God, die mij hebt geholpen en getroost. God 

die hart en nieren doorvorst. U kende mijn gedachten al van verre. De vogels met hun gezang. 

Purperblauw, paars en violetrood. De bel die gaat. Goud in de mond” (74). Haar geloof 

motiveerde haar om missiezuster te worden in een leven van volledige en volgehouden 

offervaardigheid. Ze is ervan overtuigd dat het goed is geweest.  

In De trousse schetst Leo Pleysier in zijn karakteristieke stijl een aandoenlijk en 

positief portret van het leven van een Vlaamse missiezuster. Het verschil met de novelle De 

verzoeking van Hugo Claus, die als een belangrijke intertekst fungeert, kan haast niet groter 

zijn. De novelle van Leo Pleysier tekent daardoor ook erg duidelijk een verschillende visie en 

zeker ook een andere tijdsgeest.  

 

Waar het postkolonialisme terecht erg kritisch stond tegenover de bemoeienissen van het 

Westen in andere werelddelen en meer in het bijzonder tegenover de manier waarop de blanke 

de ander bejegende, tekent zich nu een schuchtere rechtzetting af. Niet alles wat in de 

kolonies gebeurde, moet verguisd worden. Niet alles mag in ongenuanceerde zwart-wit 

termen beoordeeld worden. Er gebeurde ook veel goeds en niet iedereen was een gewetenloos 

uitbuiter en racist. Het kind mag niet met het badwater weggegooid worden, luidt 

herhaaldelijk de boodschap. Ondertussen vindt de ontmoeting tussen de westerse ik en de 

ander niet langer hoofdzakelijk op andere continenten plaats maar in het hartland van de 

blanke zelf. Ook de discussie in Nederland en België over de multiculturele samenleving die 

in de media en de literatuur gevoerd wordt, kent een opvallende veelstemmigheid. Er is 
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ruimte voor woord en wederwoord, voor confrontatie en argumentatie en daardoor 

uiteindelijk voor begrip en verzoening. Misschien is de periode van het post-postkolonialisme 

aangebroken, een periode waarin meer en meer grijze tonen het debat zullen kleuren en 

waarin niet alleen de ‘ander’ zijn menselijke waardigheid kan herwinnen maar ook een 

‘Mwana Kitoko’ weer een klein beetje een ‘Bwana Kitoko’ kan worden.  
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